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Situação I.
Por que os ministros choram?

Cada qual zela por seu quinhão de interesses excêntricos e manias
inconfessáveis. Difícil saber como surgem, pois são como que sínteses
de inclinações individuais e perturbações do meio. O ambiente de
trabalho em repartições públicas é por certo um meio suficientemente
perturbador para o desenvolvimento de excentricidades.

Pelo menos assim o era na época em que as pessoas se encontravam
presencialmente no Ministério da Educação (MEC). Arregimentadas
num bloco de horas predefinido, em espaço circunscrito. A tendên‑
cia atual, sobretudo em decorrência da pandemia de Covid‑19, é que
tecnologias de trabalho remoto precipitem transformações significa‑
tivas na organização das repartições. Desdobramentos ainda difíceis
de serem previstos.

Por ora, o importante é que, naquela paisagem anterior ao advento do
trabalho remoto, o MEC se transformava num receptáculo predial no
qual escapadelas, temporais ou espaciais, eram formalmente vigiadas
e punidas. Habitávamos, diuturnamente, como Geppetto e Pinóquio
no conto de Carlo Collodi (2011), o ventre de um gigantesco e terrí‑
vel Peixe‑Cão, empenhado em seus próprios desígnios, seguindo seu
curso com força de locomotiva.
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Situação I. Por que os ministros choram?

A presença compulsória obrigava os quadros ao exercício de suas ati‑
vidades em baias nas repartições, possibilitando o testemunho ocular
dos mais diversos ritos institucionais. Garantido para esse novo cená‑
rio de trabalho remoto, caso essa iniciativa se consolide, está apenas
o inevitável prejuízo às fofocas no cafezinho e às escutas de conversa
alheia por meio de finas divisórias. Instrumentos precários, mas úteis
para quem trabalha com a implementação de políticas de um órgão
que procede de maneira excessivamente informal e ágrafa para uma
pretensa “Papelópolis”, como diria Carlos Drummond de Andrade
(2006, p. 73), ex‑colega do MEC.

A propósito, sem querer precipitar discussões teórico‑metodológicas,
é digno de nota como qualquer iniciativa relacionada a uma antropo‑
logia da Administração Pública nos remete à fantasmagoria dos do‑
cumentos. Evidentemente, não se pode negar as exigências burocrá‑
ticas que inevitavelmente nos conduzem a Papelópolis. Sem papéis
de comprovação da própria identidade, nem sequer se adentra um
órgão público. Todavia, sobretudo nas áreas de criação e execução
de projetos — que, num ministério, são chamadas de áreas‑fim —, o
registro escrito pode estar comprometido com um formalismo oco1

que ilustraria apenas a tese de que documentos também servem para
comprovar o que falta nos documentos (Stoler, 2002, 2009).

Por isso, não é divinatório supor que, caso tecnologias de trabalho re‑
moto abalem as formas de organização das repartições públicas tais
quais foram vivenciadas no MEC, certamente surgirão outros instru‑
mentos — ainda que moralmente dúbios — para substituir o escutar
atrás da porta por necessidade de ofício, diante da tarefa de se ficar
em dia com os processos decisórios do Ministério.

1Um exemplo interessante é o suplício administrativo das equipes do MEC diante
das demandas dos órgãos de controle, como as do Tribunal de Contas da União,
que exigem justificativas por escrito das ações do Ministério. Tanto que os rela‑
tórios de gestão são instrumentos úteis para se relembrar a ordem cronológica
dessas iniciativas. Interessante contrastar a forma improvisada como eram feitos
com o caráter formal de relatórios oficiais em que hoje figuram.
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Adorando despedidas

Essas peculiaridades dos meandros institucionais do MEC, que se re‑
velam apenas a quem as testemunha diretamente, remetem‑nos à se‑
gunda faceta da síntese para excentricidades que esbocei acima: a das
inclinações individuais. Uma existência atravessada por inquietações
antropológicas, habitando esse meio, evidentemente perscrutará essa
efervescência cerimonial com grave e inesgotável interesse.

Adorando despedidas

Uma das excentricidades que desenvolvi — a qual ouso aqui partilhar
a fim de reescrevê‑la em novos termos — diz respeito a eventos de
despedida de chefias do Ministério. Mais precisamente, a um traço
sutil desses eventos.

Geralmente destinadas à imprensa quando se trata de cargo de alto
escalão, tomamos conhecimento dessas cerimônias de despedida por
convite institucional ou em simples conversa de corredor — expediente
arterial do Peixe‑Cão, que será tratado posteriormente. Sempre que
possível, comparecia ao auditório para testemunhar as últimas pala‑
vras da autoridade que se despedia, bem como as primeiras da que
chegava. Ocorria de chegada e partida de ministros serem celebra‑
das, ou lamentadas, na mesma ocasião, como que num ritual de tran‑
sição.

Tais cerimônias tinham uma atmosfera contrastiva. Quem chegava
se via na acrobática situação de encenar inculcações de novidades e
amostras de otimismo para uma plateia mórbida e desesperançada
de burocratas. As despedidas, por seu turno, eram momentos mais
sóbrios, de marcada singularidade, apesar de semelhantes malabares
para se valorizarem os feitos da gestão que se encerrava. Foi numa
dessas ocasiões que desenvolvi o gosto por despedidas de cargos de
chefia.
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Situação I. Por que os ministros choram?

Trata‑se de algo corriqueiro no cotidiano administrativo de um minis‑
tério. Existe grande constância em nomeações e exonerações desses
cargos. Quanto mais alto o cargo, mais marcante e pomposa a sua
chegada e despedida. Montar uma equipe ministerial é um trabalho
de Sísifo. Tendo o processo eleitoral como o grande ceifador de chefes
— tal quais outros processos, como o de reorganização de alianças polí‑
ticas no âmbito de um mesmo mandato —, é provável que uma chefia,
sobretudo a de alto escalão, não chegue a trabalhar em seu respectivo
cargo por mais de quatro anos. A título de exemplo, no período em
que este trabalho se concentra, de 2005 a 20192, foram nomeados doze
ministros (Brasil, 2022).

Essas idas e vindas se inserem num contexto mais amplo de descon‑
tinuidade que marca o cotidiano administrativo do MEC3. Caracterís‑
tica que perpassa toda sua existência de gigante adoecido. Tomo em‑
prestada a advertência de Collodi (2011, p. 324): “é preciso saber que
o Peixe‑Cão, sendo muito velho e sofrendo de asma e de palpitações
cardíacas, era forçado a dormir de boca aberta”. A descontinuidade
de projetos contribui para sua debilidade.

Condição que, todavia, tem caráter ambíguo ao atuar simultanea‑
mente como componente de abertura, possibilidade de fuga, logo,
um dado positivo. A depender do projeto em curso, o que de
melhor pode acontecer é a sua descontinuidade. São intermitências
destrutivas para o organismo, mas que permitiram a Pinóquio “ver
lá fora daquela enorme boca arreganhada uma bela parte do céu
estrelado e um belíssimo luar” (Collodi, 2011, p. 324). Triste que

2Ingresso no MEC em 2005. Considerar o término no período em 2019 é forçoso,
pois retrato inúmeros eventos posteriores. Tomo a extinção formal dos órgãos co‑
legiados (Brasil, 2019b) como um marco simbólico do declínio da pauta da gestão
democrática e participativa no MEC, que considero o pano de fundo da minha
pesquisa. É um corte abrupto, como todo corte, mas que parece sintonizado com
sinais dos tempos e transições geracionais no Ministério.

3Por exemplo, no período em questão, foram publicadas nove estruturas regimen‑
tais para o MEC e (re)criadas quinze diferentes secretarias de áreas finalísticas
(Sobral, 2024)
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Adorando despedidas

esteja doente. Pior seria, contudo, se estivesse sadio. Que fim teria a
população brasileira se o MEC tivesse levado a cabo cada um de seus
projetos?

Para assegurar que o quadro de descontinuidade é antigo, basta ter em
conta que o Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova, em pleno 1932, já
denunciava os “nossos esforços, sem unidade de plano e sem espírito
de continuidade” e lamentava a situação “criada pela sucessão peri‑
ódica de reformas parciais e frequentemente arbitrárias” (Azevedo et
al., 2010, p. 33). Aliás, para permanecermos na década de 30 e explorar‑
mos a dubiedade da boca aberta da criatura, se fosse o caso de passar
das reformas parciais às reformas totais, quais seriam os resultados de
projetos ambiciosos como o de promoção do “tipo racial brasileiro da
melhor qualidade física e mental” que, então, figurava como projeto
do “Ministério do Homem” (Lissovsky; Sá, 1996, p. 230)?

O elo racial entre as qualidades físicas e mentais era o que dava sen‑
tido à junção entre saúde e educação numa mesma pasta, no então
Ministério da Educação e da Saúde, a qual hoje felizmente soa como
esquisitice anacrônica. É fácil imaginar os impactos funestos dessa am‑
biciosa empreitada racista de gestação do tipo humano condigno com
o porvir da nação. Despautério dessa magnitude basta para provar
que, em dados momentos, a debilidade do monstrengo vem a calhar
— como, na atual conjuntura em que vivemos, de avaliações em massa
e capturas estatísticas, é o céu estrelado ocasionalmente visto através
da boca aberta o que nos dá esperança. Poderia juntar ao excêntrico in‑
teresse por despedidas o gosto por testemunhos, próprios ou alheios,
de quando essas iniciativas naufragam. A despedida de projetos tem
também sua importância.

De todo modo, de tempos em tempos, contamos com novas chefias,
novos projetos, novas composições políticas, novas estruturas ministe‑
riais… Tudo se reorganiza para novamente se reformar, parcialmente,
a educação brasileira. Servidoras e servidores públicos do Executivo
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Situação I. Por que os ministros choram?

— cuja permanência no Ministério, por ora, obedece a outra lógica em‑
pregatícia, com relativa estabilidade nos cargos — vão, com o passar
dos anos, desenvolvendo relação peculiar com esse ambiente de adeu‑
ses perpétuos. Alguns, lamentados e sentidos profundamente. Ou‑
tros, ansiados com a expectativa de um detento a contar os dias.

Quem sabe é a própria condição de permanência que desperta a sen‑
sibilidade para esses eventos de descontinuidade. Algo que pode ter
as mais improváveis conotações. Lembro‑me de ter encontrado uma
antiga chefia do alto escalão que, em outros tempos despótica, peram‑
bulava inofensivamente pelos corredores do Ministério com um cra‑
chá de visitante. Nesse pequeno marcador de não pertencimento, tá‑
bua plástica colada ao corpo, parecia incrustado o provérbio cristão
de que a soberba precede a ruína. Um tipo de pedagogia de Diário
Oficial, que lhe trouxe indiscutível fachada de humildade. O disposi‑
tivo de alternância no poder, nesse quesito em particular, é de uma
efetividade irretocável.

Metido com equipes derrotadas e entristecidas

Mas deixemos as vilanias humanas envolvendo meios de acesso aos
cargos de poder e de permanência neles. O que importa aqui é o mo‑
mento da perda do cargo, da saída. Disse do meu interesse por des‑
pedidas de chefias e pretendo detalhar melhor a que estou me refe‑
rindo. Trata‑se de cumplicidade com os incontáveis momentos em
que a chefia em questão expõe publicamente sua incapacidade. Certo
derrotismo, patente em todas essas ocasiões, que me parece o núcleo
duro das despedidas.

Mais que isso, um traço comum às pessoas que trabalham no MEC.
Nos comuns, todavia, essa característica não tem destaque. Tomando
parte no destino inevitável, eu mesmo — caso viva até lá e caso ainda
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Metido com equipes derrotadas e entristecidas

exista aposentadoria — serei mais um dos que, num dia qualquer da
rotina burocrática, perfaz por conta própria a solene ocasião de despe‑
dida. Um evento cuja excepcionalidade é toda marginal e introspec‑
tiva.

Voltando do RH após dar baixa em minha carreira no funcionalismo,
vivenciarei, agora do lado de lá, esse itinerário de últimos abraços e
de protocolares estimas de bom futuro. Repousando em meu próprio
rosto tal olhar vago, quase desatento. Feição ofuscada pelo pensar
retrospectivo de quem, saído do RH, é agora do passado. Trajetória
que, ainda que conte, institucionalmente não conta e nunca será con‑
tada — sendo a inexistência em memória o menor dos problemas que
enfrentam os aposentados do MEC. Por isso o foco na figura da chefia
para evidenciar a faceta das relações de poder, incrementar e supe‑
rar a figura de mero ressentido, chamar a atenção para alguém que, a
despeito de poder mais, não pôde.

Falei de um traço comum, mas fica a ressalva de que é partilhado,
pelo menos, entre pessoas que trabalham sentadas, para recorrer a im‑
portante critério classificatório das equipes ministeriais que me foi
apresentado por Francisca Antonia. Retomarei essa questão. Por ora,
basta antecipar que este trabalho parte de um ponto de vista locali‑
zado junto às pessoas que trabalham sentadas no Ministério da Educa‑
ção.

Antecipo também que trabalhar sentado é dado atrelado ao exercício
ordinário do poder, à rotina burocrática de suposto equilíbrio aquie‑
tador que sucede a conquista, por violência explícita, do “direito” a
mando. Dizia um imperador que com baionetas quase tudo seria pos‑
sível, menos sentar‑se sobre elas. Uma ponta para apontar que man‑
dar não diz respeito à simples tomada de poder, mas ao seu exercício
tranquilo (Ortega y Gasset, 1966b, p. 233).
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Situação I. Por que os ministros choram?

Por isso a raridade das baionetas à mostra na vida de escritório4,
avistando‑se apenas a organização funcional e hierárquica de um
conglomerado de mesas e cadeiras, pois “mandar es sentarse” (Or‑
tega y Gasset, 1966b, p. 233). Não diz respeito à força dos punhos,
mas à resistência à fricção de outras partes do corpo5. Não por acaso
a etimologia da palavra burocracia evoca um móvel junto ao qual
nos sentamos, um bureau, que se impregna de cracia por certa magia
estatal. Transforma‑se em Cratos, personificação mítica do poder.

Por sinal, esses birôs titânicos não estão apenas a serviço de órgãos es‑
tatais. Convencionalizou‑se tratar burocracia como sinônimo de ser‑
viço público, mas as grandes corporações capitalistas também se or‑
ganizam burocraticamente (Graeber, 2015b), a ponto de existir mais
que a iniciativa de suposta modernização da burocracia pública a par‑
tir de importações de modelos da burocracia privada, tida como mais
eficiente. Um traço contemporâneo seria a crescente indistinção de
fronteiras entre uma e outra burocracia. Por isso, é cada vez mais
comum flagrarem‑se no MEC chefias sentadas junto a mesas que atu‑
alizam uma espécie de lei de participação (Lévy‑Bruhl, 2010), sendo
birôs do setor privado com etiquetas numeradas pelo patrimônio do
MEC. Uma mesa titânica transforma‑se em outra sem que, no entanto,
se confundam.

Outra ressalva é que não são essas pessoas sentadas às mesas os ob‑
jetos de pesquisa. Sim, o Peixe‑Cão. Um trunfo da antropologia é
permitir a quem pesquisa a possibilidade de se demorar em conver‑
sas dispersas e atividades incertas com Geppetto e Pinóquio dentro do
ventre da criatura colossal. Esses encontros permitem comparativos,

4Isso não significa que se desconsidere a violência física real, sempre implícita em tal
ambiente (Graeber, 2015b, p. 31). Baionetas podem surgir repentinamente. Como
na ocasião em que grupos indígenas, visitando o Ministério, são escoltados por
seguranças pelos corredores.

5“Trono, silla curul, banco azul, poltrona ministerial, sede. Contra lo que una óptica
inocente y folletinesca supone, el mandar no es tanto cuestión de puños como de
posaderas” (Ortega y Gasset, 1966b, p. 233).
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Arre, melhor não os nomear!

confirmações, aprendizados sobre os humores e modos de existência
do ser que nos comporta.

Sem reivindicar privilégio de acesso às entranhas desse objeto, sou
apenas mais um dos que, sentados, esperam entender minimamente
no que estamos literalmente metidos. Embora, pelos motivos que re‑
tratarei a seguir, seja difícil a antropologia dar lugar a gente metida em
campo. Tanto por quão problemática pode ser a condição de quem se
julga “dentro”6 quanto pela galhofa da soberba — que precede a ru‑
ína.

Arre, melhor não os nomear!

Ainda sobre a relação com gente metida em campo, tomo emprestada
a solução do narrador de um conto de Nikolai Gógol para retratar
acontecimentos em repartições públicas da Rússia czarista. Seu ím‑
peto de contar o que se passou é logo refreado pela preocupação com
suscetibilidades alheias: “No departamento… arre, é melhor não men‑
cionar o departamento. […]. Hoje em dia qualquer indivíduo acha
que tocar no seu nome já significa ofender toda a sociedade” (2010,
p. 7). O melindre se justifica por ser difícil prever a reação dos antigos,
atuais e futuros czares, bem como de seus apendiciais czarezinhos.

Tal recurso, todavia, não se resume à autodefesa, uma vez que czaris‑
tas entendedores entenderão. Em muitos aspectos, o presente texto
é datado, tornando assertivas indiretas inúteis diante de objetos tão
óbvios. Então, essa inclinação natural de se salvar a própria pele re‑
cebe uma nova camada: a da expectativa de se salvar o próprio campo.
Quem sabe um novo capote, análogo ao pretendido pelo protagonista
do conto de Gógol em questão, encomendado sob medida para servir

6Tenho em mente a figura do insider tal qual discutida em textos como: Mariza Pei‑
rano (1998), Donald A. Messerschmidt (1981), David Mosse (2006).
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como uma estratégia descritiva correspondente à névoa de indistinção
e de anonimato que repousa sobre o Ministério — com a expectativa,
contudo, de que o casaco tenha melhor destino que o de Akáki Aká‑
kievitch.

Assim, em diversas ocasiões ao longo do texto, considerarei que “para
evitar complicações, é melhor chamarmos o departamento de que fa‑
lamos… de um departamento. Pois bem, num departamento trabalhava
um funcionário” (Gógol, Nikolai, 2010, p. 7). Em outras ocasiões, não
para evitar, mas para justamente registrar complicações da própria
realidade vivida, recorrerei à mesma fórmula. Como no caso em que
se está diante de atos administrativos potencialmente praticáveis —
ou atualmente praticados — por uma infinidade de agentes políticos
das mais diversas orientações político‑partidárias etc. O que torna a
prática de nomeá‑los não apenas perigosa mas injusta.

A injustiça se dá porque o conjunto de contradições que acompanha
a formação dos quadros de um governo torna a análise dos reais atos
praticados em prol de determinadas pautas uma tarefa penosamente
ad hoc. As mais diversas instâncias precisarão ser analisadas, pois
uma Presidência da República pode formalmente se comprometer
com agendas em seus discursos, as quais, contraditoriamente, são
negadas no cotidiano administrativo mais imediato do setor de um
ministério responsável por supostamente tocar essa pauta.

O perigo é que os representantes de partidos — e os de empresários
— gostam de se imaginar conforme reflexo narcísico em suas respec‑
tivas águas ideológicas. Mostram‑se bastante frustrados com o que
pode soar como denúncias de feiuras governamentais. Não custa lem‑
brar que são justamente essas pessoas de partidos — e de empresários
— nomeadas minhas chefias de alto escalão de tempos em tempos.
Colocando‑me entre aqueles colegas do MEC que já foram duramente
perseguidos e assediados por ressaltar contradições de um governo…
arre, é melhor não mencionar o governante.
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Arre, melhor não os nomear!

Na esfera pública dos debates e propagandas eleitorais, são inúme‑
ros os compromissos com projetos que servem como marcadores de
distância entre grupos políticos. Acontece que, no cotidiano compar‑
timentado das repartições, é difícil uma previsão de como será a maré
local quando finalmente sob os efeitos dos então distantes círculos con‑
cêntricos gerados pelo processo eleitoral. Um presidente eleito defi‑
nirá seu vínculo mais imediato de ministros e assessores diretos, que
irradiará para a nomeação de secretários, diretores etc. As equipes
de áreas temáticas num ministério, à espera dos novos quadros, po‑
dem se deparar com ondas adversas num governo que havia prome‑
tido para aquela pauta específica um tempo de bonanças — ou uma
surpreendente calmaria que sobreveio a promessas tormentosas. De
modo que pode ser difícil analisar o sucesso ou a debacle de deter‑
minados projetos apenas em função do que pensam os partidários de
seus próprios governos.

Para demonstrar esse ponto, apresento a seguir um gráfico que de‑
monstra o crescimento do número de matrículas de graduação em
instituições de ensino superior públicas e privadas. Tarjei proposita‑
damente o trecho do gráfico que apresentava a respectiva data de cada
coluna. Para fins do exercício que proponho, deixo em aberto que po‑
dem se referir a passagens de meses, semestres, anos ou décadas. De
todo modo, dizem respeito a um intervalo de tempo que abrange mais
de um governo. E, o que é o cerne da atividade, pelo menos um desses
governos abrangidos sustentava, no debate público e nas dinâmicas
de propostas eleitorais, um comovente compromisso com a educação
pública. O exercício consiste em dizer quais colunas no gráfico estão
relacionadas ao período em que esse determinado governo, defensor
da educação pública, permaneceu no poder:

Figura 1 – Número de matrículas em cursos de graduação no Brasil,
por rede pública ou privada, com parte dos dados tarjados
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Fonte: Inep (2025, p. 39), com alterações do autor.

A vida perdida

Voltando às dores de uma chefia, importa que ela lamente sua incapa‑
cidade. Queria ter feito mais. Fez o que pôde. Alguém ou algo lhe foi
superior. Nesses momentos, irradia‑se toda uma atmosfera da preca‑
riedade da vida humana singular em face da roda‑viva institucional.
Nota‑se a fragilidade de seus esforços diante de algo que a transcende
em infinitos aspectos.

Deparando‑se com essa realidade ao se dirigir a servidores públicos
numa conferência, Roberto DaMatta (2009) dizia ouvir de amigos que
foram ministros: “A realidade que eu aprendi no ministério é que eu,
como um ministro, não tinha poder de fazer nada”. A reação de Da‑
Matta às inquietações de seus ilustres amigos7 é bastante severa. Faz
um paralelo indignado e sugestivo ao se colocar como professor uni‑
versitário em posição análoga, fadado à mesma sina: “chego à conclu‑
são de que eu não tenho poder nenhum, nem de ensinar, eu tenho a
obrigação de virar uma outra coisa. Virar um artista de teatro. Sei lá.

7Exemplo aqui tomado, ou melhor, retomado (Sobral, 2018) ao acaso, não como
traço do pensamento desse autor, o qual, na palestra em questão, alerta sobre
seus exageros caricaturais.
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Arranjar um emprego num circo. Fazer uma outra coisa, porque não
é possível!”.

É possível! E, como reação imediata à severidade de DaMatta com o
drama dos amigos ministros, logo me ponho a imaginá‑lo como mi‑
nistro de Estado em sua despedida, após uma considerável jornada
administrativa. Tive oportunidade de acompanhar com interesse a
caminhada de mais de um Ministro da Educação que fez a brusca tran‑
sição de uma trajetória acadêmica para tal posto.

Por certo o encontraria sem essa frieza prescritiva e, como ocorre fre‑
quentemente, vencido pela conjuntura. Consternado. Porque é co‑
mum as chefias se emocionarem nessas ocasiões. Lembro‑me de um
ministro que foi às lágrimas no momento exato em que, homenage‑
ando a família, lembrou‑se das incontáveis horas de convívio com os
entes queridos que o Ministério lhe tomou. Permitindo‑se emoção
equivalente aos afetos do exercício retrospectivo, o ministro chorou.

Difícil assegurar o motivo que leva alguém às lágrimas. Tudo o que se
pode é suspeitar pelo enredo. As horas tragadas pelo Peixe‑Cão pode‑
riam despertar, por exemplo, uma amargura análoga à de Drummond
(2006, p. 73), que a exclamava: “Ó burocratas! Que ódio vos tenho”.
Fazia ainda importante adendo sentimental: “e se fosse apenas ódio…
É ainda o sentimento da vida que perdi sendo um dos vossos”. Esse
sentimento de perda, tão acessível a quem toma parte da vida admi‑
nistrativa do MEC, mas difícil de ser descrito, é o fio de Ariadne a ser
perseguido.

Aliás, comparando o momento altivo de ascensão do citado ministro
ao cargo com a sua presença quebrantada naquela despedida, ocorreu‑
me mais um dado de campo sujeito a generalizações. Não conheci
chefia que, em sua despedida, transmitisse um grau de vitalidade su‑
perior ao que se viu em sua chegada. Sem exceção, estavam enve‑
lhecidos, entristecidos, cansados, adoentados. Atrapados na mesma
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atmosfera kafkiana dos personagens que circundam o Castelo (Kafka,
2008). Por alçar isso à condição de regra, chego a sofrer de precipita‑
ção nostálgica diante das feições de pessoas recém‑chegadas às equi‑
pes ministeriais. Retratos vivos do passado, da vida que em breve
perderão por serem um dos nossos.

Inúmeros são os relatos, sobretudo no campo literário, que asseveram
ser o poder algo que faz mal às pessoas. Tenho interesse em desenvol‑
ver essa perspectiva a partir de uma abordagem antropológica, dada a
potencialidade da antropologia para tratar das experiências humanas
que se dão nesse plano perceptivo tão bem captado pela literatura.
Não é coincidência a zona de indiscernibilidade entre essas áreas e
seus constantes intercâmbios. Darcy Ribeiro (1978) dizia que a lite‑
ratura chegou a ter um papel preponderante em relação às ciências
sociais no exercício de reflexão sobre a realidade social do Brasil.

Para insistir na declinante situação das chefias, basta lembrar o trata‑
mento que Nelson Rodrigues dava à figura do ministro em suas crôni‑
cas: “o fato de ser ministro já o empalha. É como se ele tivesse algodão
por dentro, e não entranhas vivas” (2016, p. 34). Acentua o destino
inevitável: “Ora, o Roberto Campos não é mais o Poder, e vamos e
venhamos: — não há ninguém mais vago, mais irrelevante […] do
que o ex‑ministro. Se me perguntassem qual é o perfeito pobre‑diabo,
daria eu a seguinte resposta fulminante: — ‘É o ex‑ministro’ ” (2016,
p. 209).

É um dado importante que todo esse imaginário esteja atrelado à de‑
generescência da vida e à morte. Não a conhecida morte pontual —
para recorrer à diferença tanática elaborada por Julio Cabrera (2018)
—, mas a morte estrutural, um processo gradativo que não implica o
deixar de existir, mas o existir declinante e em fricção. O MEC possi‑
bilita reflexões sobre a natureza atritiva do poder.

Uma procissão de pessoas vencidas, cansadas, entristecidas. Sina que
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pretendo melhor detalhar ao longo desta explanação. A solidariedade
que se estabelece quando de suas efêmeras emergências em cerimô‑
nias ministeriais decorre de tais estados serem amplamente partilha‑
dos. Nesses vetores, certamente toda a burocracia do Ministério se
reconhece. É como que da natureza desse enorme Peixe‑Cão, sua fisi‑
ologia constitutiva.

O lirismo do monstro frio

A essa altura, a imagem aqui sugerida pode dar margem a inúmeras
críticas. Não é difícil supor que estamos às voltas com a “supervalo‑
rização do problema do Estado”, que se daria mediante esse “lirismo
do monstro frio frente aos indivíduos” (Foucault, 1979, p. 292). Seria
justamente o caso. Tratarei, talvez sem o devido lirismo, de modos
de existência desse monstro frio que obstaculiza projetos e entristece
vidas. Ainda que correndo o risco de levar por demais a sério “uma
abstração mistificada, cuja importância é muito menor do que se acre‑
dita” (Foucault, 1979, p. 292).

Quem sabe, por acreditarem, a importância dessa “abstração mistifi‑
cada” é muito maior para os burocratas do que certos intelectuais su‑
põem. Como antropólogo burocrata, e burocrata antropólogo, posso
dar testemunho de como isso me afetou e me afeta. Dediquei longos
anos da minha vida a lutar pelo MEC. Uma criatura que precisa ser
defendida, acudida em seus projetos, auxiliada na realização de sua
vocação. Se eu dissesse que minha relação com o MEC não teve, em
diversos momentos, a feição de alguém que lida com um ser dotado
de agência e singularidade, estaria mentindo. E obviamente não sou
o único. Outro dia um colega me dizia que o MEC estava moribundo,
e que estava orando pelo Ministério.

De todo modo, o apego ao monstro frio é algo que precisa ser mais
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bem justificado. A começar pela estranha caricatura em que afirmei
a possibilidade de habitá‑lo. Esse tópico será desenvolvido na “Situ‑
ação II, Trabalhando no campo”, a qual, aliada a esta pequena introdu‑
ção, é uma oportunidade para a sugestão de imagens ambientadoras
do Ministério da Educação enquanto campo de pesquisa, sobretudo a
sua agência enquanto criatura monstruosa8. É também oportunidade
para lançar mão de questões metodológicas, principalmente relacio‑
nadas à Administração Pública enquanto campo etnográfico, igual‑
mente contribuindo para situar a pesquisa.

Outro ponto importante é situá‑lo em relação à figura do Estado no
que diz respeito ao processo decisório que mobiliza a criatura. Quem
ou o que estaria ditando seus rumos? Tópico que será abordado na
“Situação III, Quando Ninguém governa”, o qual retrata os meandros do
processo decisório e das relações de poder de um corpo administra‑
tivo aturdido pela figura do oculto e pelo entristecimento.

Todo o texto perfaz, implicitamente, o conhecido percurso argumen‑
tativo introdução‑desenvolvimento‑conclusão, mas com deslocamen‑
tos de trechos — rupturas e retomadas de ideias — para quebrar o
andamento sequencial. Também faz escolhas estilísticas e de figuras
retóricas que se coadunam com uma estratégia narrativa de um ser ata‑
rantado pela aridez de sua área de pesquisa, a qual só eventualmente
pode servir ao público leitor ou a ele agradar, mas que é indispensável
para a trôpega tarefa deste escritor.

Se oportuna, tal estratégia de exposição seria inevitavelmente depen‑
dente da tradição antimanualesca da antropologia e de premissas
epistemológicas tomadoras da etnografia enquanto vívida expe‑
riência que transborda seu caráter metodológico ou instrumental.
Escrever sobre o vivido, como disse Mariza Peirano (2008, p. 8),

8Pensando monstro enquanto categoria de hibridismo — como nos pensamentos de
Donna Haraway, Bruno Latour e Gilles Deleuze —, que perpassa fronteiras de
entidades convencionais, possibilitando a emergência de novas formas de ser.
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envolve a complicada tarefa de transposição de algo de seu respec‑
tivo plano de indexicalidade — de imbricação e dependência do
contexto — para um texto referencial: “É preciso colocar em palavras
seqüenciais, em frases consecutivas, parágrafos, capítulos, o que foi
ação. Aqui, talvez esteja um dos desafios maiores da etnografia e,
certamente, não há receitas preestabelecidas de como fazê‑lo”.

Por fim, a “Situação IV, Futuros tristes” retrata perdas específicas que
perfazem a trajetória do Ministério da Educação que pude presenciar.
Réquiem para o choro arquetípico do ministro, inevitavelmente par‑
tilhado por suas equipes. A proposta é evidenciar as implicações da
lógica‑Estado em vivências específicas em campo — relacionadas, so‑
bretudo, à pauta histórica da gestão democrática e participativa e à
intromissão da burocracia privada a serviço do empresariado —, as
quais exemplificariam a obstaculização de projetos e o inevitável en‑
tristecimento das pessoas envolvidas no cotidiano administrativo do
MEC.

Apesar de ser uma instituição do Poder Executivo destinada à criação
e à execução de projetos, um dado de campo importante é a percepção
corriqueira do MEC como uma estrutura que inviabiliza iniciativas. A
responsabilidade pela não realização de determinados projetos pode
ser imputada a indivíduos específicos, maus operadores da “máquina
pública”. É comum, todavia, essas pessoas envolvidas sentirem que
foram impedidas por forças maiores, as quais atuam num plano insti‑
tucional, extraindividual.

A agência dessas forças, então, desloca o imaginário mecânico e ina‑
nimado da “máquina pública” para a visão de uma criatura monstru‑
osa que se articula em termos antropomórficos. A estrutura não mais
é operada mecanicamente, mas passa a ser um ente operante. Esse
agente monstruoso, geralmente chamado de Estado, tem como carac‑
terísticas ser algo que se oculta — o que torna sua existência duvidosa
— e que opera a partir de uma racionalidade que lhe é própria.
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O objetivo deste trabalho é dar consequências teórico‑antropológicas
e políticas quando da emergência desse fenômeno no âmbito do MEC,
decifrando seu modo de existência e seu impacto na vida das pessoas
em campo.
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Situação II. Trabalhando no campo

O controverso Carlos Castañeda (1998), numa de suas etnografias bri‑
lhantemente farsantes9, compartilhou curiosa exigência para sua in‑
serção bem‑sucedida em campo. Após muita insistência para que Don
Juan lhe ensinasse os segredos do peiote, dele recebeu a primeira ta‑
refa, o desafio que inaugurava seu longo percurso de aprendizagem:
encontrar o próprio sitio.

Don Juan havia observado que Castañeda, sentado no chão de sua
varanda, estava muito cansado. Incumbiu‑o, então, de encontrar, na‑
quele pequeno espaço, um ponto único em que pudesse se sentar sem
se cansar. Nesse local específico, ele se sentiria feliz e forte.

O discípulo nos relata as agruras para conseguir entender o que Don
Juan lhe queria dizer. Decifrar aquele enigma quase levou Castañeda
a desistir do aprendizado que tanto almejava. Arrastando‑se pelo
chão, esquadrinhou noite adentro cada ponto da varanda. Não conse‑
guia ver diferença alguma de um lugar para o outro. Mas a orienta‑
ção recebida era a de que os pontos seriam distintos. Para saber qual
ponto era o melhor, precisava experimentar os demais. Durante o pro‑
cesso, Don Juan lhe repassava lições importantes, como o exercício de
aprender a usar os olhos para sentir. Tarefa que logo lhe propiciou

9Sobre a querela das farsas, vide Richard De Mille (1978, 1980).
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a capacidade de perceber distintas cores na periferia de seu campo
visual, a depender do local para o qual olhava.

Diante da primeira coloração distinta que avistou, foi logo marcando
aquele lugar como seu achado. Mas a sensação que obteve ao ocupá‑
lo foi a de um desconforto completo. Algo oposto à promessa de sa‑
tisfação que seria alcançada quando encontrasse seu próprio sitio. A
confusão logo foi esclarecida por Don Juan, que afirmou existir, como
antagonista ao sitio, um local inimigo. Ocupar o sitio o fortaleceria, en‑
quanto o ponto inimigo o enfraqueceria.

Tais lugares não se limitariam à varanda da casa de Don Juan. Pontos
semelhantes se multiplicariam pelo mundo e poderiam igualmente
ser percebidos. Sendo essa capacidade perceptiva algo necessaria‑
mente relacional, pois um sitio é descoberto por meio de processo que
envolve a experimentação de sitios alheios e a consciência do ponto
inimigo — o qual não poderia ser desconsiderado. O conhecimento
do ponto que drena suas forças seria essencial a alguém em busca de
conhecimento.

Sustento que algo análogo pode ocorrer em nossas pesquisas, em
nossa inserção em campo. Ainda que por meios distintos, é comum
nos encontrarmos às voltas com o desafio de descoberta do nosso pró‑
prio sitio. Um local desde o qual nos possamos sentir minimamente
felizes e fortes para a produção de nossos trabalhos. Jornada que
inevitavelmente se dá pelo encontro de lugares desconfortáveis.

Para fins deste trabalho, tratarei de sitios que julgo ter encontrado ao
longo de minha pesquisa, os quais estão relacionados com o que cha‑
mei em outra ocasião de uma antropologia amadora (Sobral, 2018). Este
exercício pode ser entendido, num extremo, como notas sobre esco‑
lhas e justificativas metodológicas. Ou, em outro extremo, como en‑
contros fortuitos de um aprendiz que, tateando a esmo, descobriu um
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lugar suficientemente seguro a ponto de adormecer sobre o chão de
uma varanda alheia.

A influência da profissão dos pais

A evocação de uma antropologia amadora é pretexto para o desen‑
volvimento de tópicos que correlacionarei aos sitios aludidos. O pri‑
meiro é a possibilidade de imaginarmos a continuidade histórica de
um tipo de amadorismo que faz contraponto ao arcabouço da antro‑
pologia profissional. O segundo, mero desdobramento etimológico
da palavra amador, busca o deslinde de afetos envolvidos numa an‑
tropologia feita por um amante de algo.

Importante começar com uma ressalva. O tema da profissionalização
da antropologia conta com amplo histórico de discussões10. Para evi‑
tar, ou melhor, para acentuar a eventualidade de equívocos e equivo‑
cações — tomando o termo desde a sutileza teórica de pensá‑lo como
antagônico do unívoco (Viveiros de Castro, 2004) e, mais além, como
refúgio meio acovardado num pântano de ambiguidades —, ressalto
ter em mente preocupações que não necessariamente coincidem com
as de quem está envolvido em diálogos sobre os desafios da profissio‑
nalização da antropologia, sobretudo no Brasil. Que fique em aberto
a alternativa de não falarmos das mesmas coisas, a despeito de apro‑
ximações inevitáveis.

Por tangenciar esse debate, defendo uma perspectiva que pode soar
pretensiosa diante de quem realmente domina o assunto a partir dos
esforços sucessivos e contínuos para normatização e formalização da
profissão no País. Esse efeito negativo é conseguido por me colocar

10Vide, por exemplo, Barreto Filho (2017), Cardoso de Oliveira (2007), Silva (2008),
Lima e Barretto Filho (2005).
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numa situação em que, enquanto para esse grupo a antropologia pro‑
fissional opera como meta a ser perseguida, aqui ela será tratada como
conquista a ser repensada. Num caso se faz meta futura, no outro, é
fato consumado que molda o presente.

Não é o caso de se ignorar o dado óbvio de que inexiste a regulamen‑
tação legal do exercício da profissão — tal como ocorreu, por exemplo,
nas áreas de engenharia e medicina, com seus respectivos conselhos
classistas. Apenas considero que, a despeito da ausência desse tipo de
normatização com lastro estatal, não haveria motivos para rejeitarmos
a presença em nosso meio de um normal do ofício da antropologia no
Brasil, cujo exercício conta com marcos legais de outra natureza.

Basta reconhecermos que a atividade em seu formato padrão é desem‑
penhada por docente de universidade pública, concursado, ocupante
de cargo de servidor público11. É por tais meios que esse ofício é nor‑
malmente remunerado, que se organizam as chances ordinárias de re‑
conhecimento e de prestígio profissionais etc.

Sendo a vinculação dessa profissão ao campo acadêmico no Brasil a
resultante de esforços anteriores, em países do Atlântico Norte, que
almejaram a profissionalização da antropologia como marco histórico
diante da antiga atuação de amadores. As feições atuais do exercício
profissional da antropologia no Brasil, em última instância, têm a ver
com a trajetória dos ditos “pais fundadores”12 da antropologia. É o
inevitável impacto que a profissão dos pais tem na vida de seus des‑
cendentes.

11Aqui é ressaltada a faceta da profissão enquanto atividade remunerada. Obvia‑
mente a figura padrão do antropólogo pode desencadear uma lista virtualmente
interminável: homem, branco, de classe média, falante de línguas estrangeiras…

12Exemplos de uso dessa curiosa terminologia: Eriksen e Nielsen (2007), Laplantine
(2003), Firth (1988), Leach (1966), Gellner (1999).
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Trabalho de campo para quem tem mais o que
fazer

É digno de nota que os ensaios de gênese da antropologia, que po‑
voam o imaginário disciplinar, tenham pouco interesse em situar seu
mito de origem num plano histórico mais abrangente — quem sabe
reportar‑se a um pai fundador da Grécia antiga, como é de costume
(Borges et al., 2022)13. Hecateu de Mileto, por exemplo, antes mesmo
de Heródoto — outro pai potencial e uma clássica fonte para a imagi‑
nação etnográfica (Liebersohn, 2008, p. 18) —, teria se preocupado em
inventariar povos com traços que são mais especificamente etnográfi‑
cos que históricos (Ortega y Gasset, 1966c, p. 305).

A aparição notadamente recente desses supostos pais fundadores pro‑
porciona a esdrúxula situação de estarmos lidando com fundadores
de algo que já existia (Borges et al., 2022; Sobral, 2018). Para se retrata‑
rem feitos anteriores ao recorte temporal sugerido, é criada uma nar‑
rativa que recorre a fórmulas confusas, como estudos históricos que
retratam a “antropologia antes da antropologia” (Liebersohn, 2008,
p. 18, tradução própria). O efeito inevitável é o de estarmos diante
de uma história mal contada, ou pouco contada.

Inaugurada a distinção entre a prática profissional e a amadora, o que
garantiria a continuidade da substância a que chamam de antropolo‑
gia? Seria interessante o exercício de imaginarmos o que padres, vi‑
ajantes, cronistas, funcionários de governos faziam em continuidade

13Curioso que alguns, como A. Irving Hallowell (1965), com suas listas de pressupos‑
tos para que antropologia seja antropologia, desdenhem essa pretensão de levar a
sério a antropologia da Grécia antiga, por exemplo, tomando‑a como pretensões
retóricas e simplistas quando na verdade se servem de uma profunda ignorância
de produções como as ibéricas e africanas — atadas por Hallowell no esquisito
balaio da “folk anthropology” — para, de forma simplista e retórica, imaginar
que a “objetividade” antropológica é dependente do “secularismo”.
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ao que passou a ser feito por profissionais. O contínuo subjacente às
diferenças supostas.

Bronislaw Malinowski, ou melhor, Certo‑Malinowski — a quem te‑
nho arrastado por aí como um Judas de Semana Santa14 — é especi‑
almente útil para o detalhamento de todo um terreno incômodo. Por
mirar explicitamente os amadores como representantes de etapa histó‑
rica a ser superada — colocando em descrédito essa antropologia antes
da antropologia —, faz as vezes de um ponto inimigo para quem, por
razões diversas, não está à altura de seu receituário de trabalho de
campo, de suas pretensas “condições adequadas à pesquisa etnográ‑
fica” (Malinowski, 1978, p. 21).

Certo‑Malinowski possuía um jeito peculiar de usar os antropólogos
amadores como escada para a sua virada cientificista. A lista de acu‑
sações contra os amadores, na introdução de Os Argonautas do Pacífico
Ocidental, é numerosa: “preconceituosos de opiniões sedimentadas,
frívolos, comuns, limitados à curiosidade, oportunistas, caóticos, ma‑
nipuladores, medíocres, desonestos” (Sobral, 2018, p. 54).

A única vantagem dos amadores decorria de sua estreita e prolongada
interação com os nativos — ponto que deveria ser incorporado pela
“pesquisa de campo realizada em moldes científicos” (Malinowski,
1978, p. 27). Essa familiaridade com os nativos, que permitiria a ex‑
posição da vida íntima do grupo estudado, era a razão pela qual tra‑
balhos de amadores superariam “em plasticidade e vividez a maioria
dos relatos estritamente científicos” (Malinowski, 1978, p. 27).

Essa vívida e plástica superação não iria muito longe. Logo esbarraria
em mais uma limitação: o “amador com longa permanência era capaz

14Em outra ocasião optei por essa figura de espantalho para tratar em conjunto “certa
implicância com certo texto de certo Bronislaw Malinowski no que diz respeito
à antropologia amadora […], pois seria injusto desconsiderar as incríveis poten‑
cialidades das obras de Malinowski e capturá‑lo em minha sinopse ressentida
e vingativa. Certo‑Malinowski é Malinowski, mas nem tudo em Malinowski é
Certo” (Sobral, 2018, p. 13).
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de enxergar as árvores, mas não a floresta” (Malinowski, 2015, p. 125).
Ficando em aberto qual perspectiva transpassante conseguiria enxer‑
gar a floresta para além das árvores, o “truque mítico de deus de ver
tudo de lugar nenhum” (Haraway, 1995, p. 19).

Com razão, Ortega y Gasset15 inverteu o alvo da zombaria nessa me‑
táfora tão comum, chamando a atenção para latências florestais. Por
considerar que a “perspectiva es uno de los componentes de la rea‑
lidad” (1966a, p. 199), sendo o falso nada mais que a “verdad no lo‑
calizada, vista desde ‘lugar ninguno’ ” (1966a, p. 200), foi taxativo ao
revisitar essa suposta limitação apontada por Certo‑Malinowski:

Cuando se repite la frase “los árboles no nos dejan ver el
bosque”, tal vez no se entienda su riguroso significado. Tal
vez la burla que en ella se quiere hacer vuelva su aguijón
contra quien la dice.

Los árboles no dejan ver el bosque, y gracias a que así es,
en efecto, el bosque existe. La misión de los árboles pa‑
tentes es hacer latente el resto de ellos, y sólo cuando nos
damos perfecta cuenta de que el paisaje visible está ocul‑
tando otros paisajes invisibles nos sentimos dentro de un
bosque (Ortega y Gasset, 1966d, p. 331).

De todo modo, para além de eventuais problemas oftalmo‑
epistemológicos, restaria ainda o peso das responsabilidades
dos amadores em campo. Em busca das condições adequadas de
pesquisa, Certo‑Malinowski invoca o adágio primum vivere, deinde
philosophari quando aponta que os amadores se encontram absorvidos

15Devo a Julio Cabrera a tardia descoberta da obra de Ortega y Gasset. Suas entradas
nesse texto refletem, primeiramente, o mal de se ler texto alheio enquanto se tenta
escrever o próprio. O conjunto de projeções de meus interesses sobre os interesses
desse autor se concentram assistematicamente nas noções de perspectiva, que me é
indispensável, e de situação, cuja relevância, além de metodológica, é a de realçar
a figura de Ninguém, o qual habita esse estranho lugar que é o lugar nenhum.
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por “seus próprios afazeres e negócios, que lhes tomam grande parte
do tempo” (Malinowski, 1978, p. 29). Sem condições de realizar o
almejado trabalho de campo por terem mais o que fazer.

Enquanto os profissionais poderiam gozar o “tédio tropical” (Mali‑
nowski, 1978, p. 19) com invejável possibilidade de viver na aldeia
“sem quaisquer responsabilidades que não a de observar a vida na‑
tiva, o etnógrafo vê os costumes, cerimônias, transações, etc., muitas
e muitas vezes” (Malinowski, 1978, p. 29). Sendo esse elo entre desa‑
pego de responsabilidades e reivindicação de objetividade científica
uma excelente oportunidade para pensarmos criticamente as nuances
do conhecimento irresponsável (Haraway, 1995, p. 22). A irresponsabili‑
dade é um tema caro a este texto, e será retomado.

Antropologia de servidores públicos

Não se pode ignorar o histórico escrutínio crítico ao qual foi subme‑
tido o receituário metodológico de Certo‑Malinowski, de sorte que
não é minha pretensão ensaiar algum arremedo de censura à obra em
questão — tarefa inevitavelmente redundante, mesmo que razoável.
Seria até mais útil ir em direção oposta, uma vez que está mais que
sedimentada em nosso meio a percepção de que “nem todo conheci‑
mento antropológico é produzido por antropólogo profissional” (Pei‑
rano, 2014a, p. 20).

Poderíamos até enaltecer certas conquistas dos que se esforçaram pela
profissionalização da antropologia da qual nos beneficiamos de al‑
gum modo. A abertura de brechas institucionais no âmbito acadêmico
— água, energia elétrica, teto, mobília, livros etc. — para se produzir
antropologia é um marco. Algo em si útil a amantes da área que po‑
dem habitar essas fendas. Sem obviamente idealizarmos essa guarida
institucional, dados os mais variados tipos de exclusão e controles que
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impedem o acesso livre ao círculo de iniciados, bem como o fato de
lidarmos com recursos custeados por uma população que jamais aden‑
trará uma universidade.

Ao trazer a figura de Certo‑Malinowski pretendo apenas destacar
uma nódoa persistente. Ainda hoje, o simples fato de trabalhar for‑
malmente na instituição que eu pesquiso me coloca num certo vazio
de referencialidade disciplinar. Perdido sobre uma varanda alheia,
tateando por um lugar confortável. Talvez devido à dificuldade de
emular a aventureira ida à praia, a entrega ao tédio tropical, cuja
orientação geral sobrevive mais como expectativa evanescente do
que como alguma reprimenda cientificista a ser levada a sério.

Vide os ares de novidades e conquistas metodológicas que se so‑
brepõem a práticas seculares no âmbito da antropologia — pelo
menos da antropologia amadora. A título de ilustração, quando
David Mosse (2006) destaca o desenvolvimento da figura do insider
ethnography, tendo como foco alguém que teria contornado a dinâ‑
mica de acesso ao campo pelo simples fato de pesquisar um local
no qual atua profissionalmente. Gente metida em campo antes do
início da pesquisa. Ou mesmo a festejada figura do campo das ditas
“sociedades complexas” como um terreno recente na antropologia
(Abélès, 1997).

Esse imaginário opera a partir do recorte temporal da contribuição
dos ditos pais fundadores que destacamos há pouco. O fato é que a
prática de um pensamento antropológico feito por insider — alguém
que, por exemplo, reflete criticamente sobre seu local de trabalho
junto ao Estado — remonta a produções seculares. Poderíamos até
dizer que existe uma antropologia da Administração Pública, ou
do Estado, a qual pretendo desenvolver neste trabalho, que é bem
anterior ao próprio processo de profissionalização da antropologia
nos termos aqui retratados16.
16Escritas essas linhas, felizmente, mas tardiamente, descobri a obra “Historia de la
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Fernão Mendes Pinto (2013) — quem sabe um distante antepassado de
Castañeda em matéria de acusações por peripécias imaginativas em
campo que popularizaram um trocadilho infame com seu nome “Fer‑
não, Mentes? Minto!” (2013, p. XXVII) — relatava satiricamente as
dinâmicas sociais de uma “sociedade complexa”, como a portuguesa,
em suas relações coloniais com as Índias. Seu livro Peregrinação — pu‑
blicado em 1614, embora pronto desde 1580 —, ao figurar como uma
“síntese artística” em vez de um insípido relatório de viagem, poderia
“dar ao Extremo Oriente uma pintura infinitamente mais sugestiva e
até mais verdadeira substancialmente do que através de descoloridas
e inertes descrições” (Saraiva, 1971, p. 19).

Bartolomé de las Casas (2008), no século XVI — com a inútil plastici‑
dade e vividez de seus relatos, como talvez diria Certo‑Malinowski —,
valia‑se de sua posição estratégica na empreitada colonial espanhola
para retratar atrocidades do Império. Mirava não apenas os distantes
e exóticos povos indígenas da América, mas a atuação de seu próprio
Estado.

Diogo do Couto (1937), que viveu entre 1542 e 1616, com obras como
O Soldado Prático, tecia corajosas críticas à corrupção e aos abusos que
presenciava desde a administração portuguesa na Índia. Chama aten‑
ção sua estratégia literária de valer‑se de um diálogo fictício entre um
soldado, um fidalgo ex‑governador e um despachador. Traço que tal‑
vez demonstre como a ficção pode ajudar na melindrosa tarefa de se
retratar em texto os poderosos.

Bernardino de Sahagún — que compartilhou indiretamente com Las
Casas as contradições das missões catequistas na conquista do conti‑
nente em que os encarregados da colonização se viram propensos a to‑
mar o ponto de vista dos colonizados ante os colonizadores (Palerm,

etnologia”, de Ángel Palerm (2006), que compartilha uma visão análoga ao papel
dos amadores que, nesse livro, são chamados de precursores da antropologia ci‑
entífica. Destaco os trechos da obra que tratam de missionários e funcionários a
serviço do processo de colonização da América.

28



Antropologia de servidores públicos

2006, p. 142) — entendia os muitos volumes de sua Historia general
de las cosas de la Nueva España como instrumentos para colonizadores
conhecerem o real valor de “esta gente mexicana, el cual aún no se
ha conocido, porque […] fueron tan atropellados y destruidos ellos
y todas sus cosas, que ninguna apariencia les quedó de lo que eran
antes. Así están tenidos por bárbaros y por gente de bajísimo quilate
[…]” (Sahagún, 1938, p. 7). Ademais, a preocupação de interlocução
de Sahagún com representantes nativos e o modelo de produção cole‑
tiva dos textos que legou à posteridade deslocam sobremaneira o eixo
temporal e espacial de criação das técnicas e do repertório teórico da
antropologia profissional.17

Para permanecer nesse eixo ibérico, poderia ser destacada também,
como marco histórico alternativo, a obra de Juan Luis Vives, nascido
em 1492, que chegou a ser considerado o fundador da antropologia
moderna (Freyre, 1968; Ortega y Gasset, 1965) e o pioneiro no uso do
caro termo cultura: “el primero que metaforiza el cultivo del campo
o agricultura para decir cultura animi” (Ortega y Gasset, 1965, p. 559)
— a quem Gilberto Freyre (1968, p. 178) atribuía um “viés que tendo
sido científico foi também autobiográfico e, como tal, escrito caracte‑
risticamente ibérico”.

Tal viés ibérico, longe de figurar como arcaico, teria antecipado “al‑
guma coisa de potencialmente pós‑moderno que parece vir da sua
predisposição a alguma coisa de ultra‑acadêmico e, até, de saudavel‑
mente anárquico no seu método” (Freyre, 1968, p. 174). Predisposição
para ser “intérprete de vida, sentida, sofrida, experimentada, interpre‑
tada, nos seus contrastes, através de uma mais ou menos intensa parti‑
cipação do escritor nessa mesma vida” (Freyre, 1968, p. 174). Indo em
direção ao que soa como ironia diante de Certo‑Malinowski: “Partici‑
pação que vem fazendo [do escritor tipicamente ibérico] aquilo que,
em moderna linguagem sociológica, se chama um observador empá‑

17Vide Miguel León‑Portilla (2018).
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tico ou um analista participante” (Freyre, 1968, p. 174). Observação
participante já nos primórdios do século XVI?18

A partir de tais apontamentos, pessoas que têm mais o que fazer em
campo começam a enxergar nuances coloridas de um sitio próprio.
Em particular, minha trajetória é auxiliada quando me dou conta de
que a antropologia no Brasil, em seu padrão profissional, é feita por
servidores públicos.

A inquietante experiência como funcionário‑antropólogo, ou como
antropólogo‑funcionário, parafraseando Carlos Drummond (1975,
p. 69) acerca de sua própria situação de escritor e de servidor público,
põe em questão como tais papéis se retroalimentam. A situação
peculiar de o trabalho de campo ser também trabalho no campo19

gera um cotidiano de pesquisa antropológica que sobrepõe e borra
os supostos limites da mistificadora “retórica da presença” (Clifford,
1998, p. 66) do contato de um antropólogo com seu campo.

Talvez por habitar meu espaço profissional antropologicamente20 e
empreender minhas pesquisas em antropologia levando em conta o
cotidiano do serviço público, no Ministério da Educação21, torna‑se
inevitável tatear o chão em busca de um punto de hablada22, no esforço

18A esse respeito, pode ser registrada também a obra de Álvar Núñez Cabeza de
Vaca, Naufragios y comentários (1998), publicada em 1542. Contemporâneo de Vi‑
ves, poderia ser considerado o primeiro etnógrafo a praticar observação partici‑
pante (Palerm, 2006, p. 92), alguém que teria perdido a perspectiva espanhola em
seus naufrágios, deixando que os povos indígenas da América o conduzissem
pelo mundo (Lomnitz, 2007, p. 207).

19Que Roy Wagner (2010, p. 49), por exemplo, viu como destino inevitável até dos an‑
tropólogos profissionais, reforçando a descoberta de que “antropólogo em campo
de fato trabalha”, de que “trabalho de campo é trabalho no campo”.

20No fim das contas, ser antropólogo é tomar parte de um modo curioso de se habitar
o mundo (Ingold, 2008, p. 87) e “pesquisa de campo não tem momento certo para
começar e acabar” (Peirano, 2014b, p. 379).

21Curiosamente, Drummond, como chefe de gabinete do ministro, empenhou algum
esforço na compreensão das dinâmicas desse mesmo órgão, um “observador no
escritório” (Andrade, 1994, p. 8).

22“En literatura, el punto de vista es un punto de ‘hablada’, si me permite usted la
palabra. Como el pintor pinta desde un lugar espacial, el literato habla desde un
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novelesco de imaginar um servidor público que fale antropologica‑
mente do serviço público. E como inspiração de partida é difícil não
cogitar a tese de Drummond que, ao se dar conta de que “quase toda a
literatura brasileira, no passado como no presente, é literatura de fun‑
cionários públicos” (Andrade, 1975, p. 67), põe‑se a traçar um persona‑
gem que a “organização burocrática situa‑o, protege‑o, melancoliza‑o
e inspira‑o” (Andrade, 1975, p. 67). Herdeiro de

certa tradição meditativa e irônica, certo jeito entre desen‑
cantado e piedoso de ver, interpretar e contar os homens,
as ações que eles praticam, suas dores amorosas e suas
aspirações profundas — o que talvez só um escritor‑
funcionário, ou um funcionário‑escritor, seja capaz de
oferecer‑nos, ele que constrói, sob a proteção da Ordem
Burocrática, o seu edifício de nuvens, como um louco
manso e subvencionado (Andrade, 1975, p. 69).

Como retratei na Situação I, a crença na “abstração mistificada” do
Estado é muito maior entre burocratas do que se imagina. Estamos
diante de uma insistente e constrangedora figura antropomórfica, à
qual dedicamos anos de nossas vidas em prol de seus projetos incer‑
tos, quase sempre frustrados.

Sob a proteção dessa Ordem Burocrática, temos o entrelaçamento de
ao menos dois enredos em forma de drama. O primeiro retrata a exis‑

sitio. Pero en literatura este sitio no es espacial, sino espiritual; es un ser humano,
un yo. Toda obra literaria se supone ser dicha por alguien, y la evolución literaria
depende de quién sea ese alguien que se supone hablar. […] Cuando un creador
literario va a crear un decir, antes de éste tiene que crear un personaje de novela:
el yo que se supone va a decir lo que el autor quiere decir. En este sentido, todo es‑
critor, quiera o no, es antes que nada un novelista, por muy lírico que se suponga.
[…]. Es curioso que cuando tiene que escribir un individuo sin imaginación, por
ejemplo, un médico o un hombre de laboratorio, se advierten las angustias que
pasa al no poder crear ese personaje que va a hablar, y entonces, perdido como
un náufrago, abre los brazos y dice: ‘Nosotros hemos comprobado…’ Este plu‑
ral no es más que el aforamiento del hombre sin imaginación que se acoge a la
anonimidad multitudinaria” (Ortega y Gasset, 1964, p. 388).
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tência conflituosa e incerta do monstro frio. O segundo é a condição
dúbia do burocrata em sua convivência com essa criatura. A existên‑
cia do Ministério e a existência no Ministério são fenômenos dramá‑
ticos. Os projetos ministeriais estão sempre por um fio e conclamam
esforços das pessoas envolvidas. Sendo a trajetória do burocrata am‑
bígua porque, por um lado, consegue sensibilizar‑se com as dores da
criatura, com o drama alheio — a propósito, um dom senciente se‑
letivo, uma vez que para outras pessoas tal criatura nem existe. Por
outro lado, faz dessa capacidade de testemunho, da relação cotidiana
com esse ente, seu próprio calvário. Com o detalhe importante de
que suas lamentações são subvencionadas pelo próprio monstrengo,
quase uma função carpideira. Exaspera‑se e rebela‑se contra a criatura
até o ponto em que isso não afete seu ordenado.

Essa trajetória, obviamente, não se resume ao entristecimento. Num
sentido muito específico, essa relação do burocrata com seu órgão
público é de afetos positivos, logo, com potencialidades de alegria.
Bruno Latour (1996), por exemplo, percebeu algo desses traços de
amorosidade ao retratar a relação de técnicos com o projeto Aramis.
O esforço conjunto de se criar, na década de 70, o Agencement en Ra‑
mes Automatisées de Modules Indépendants dans les Stations (Aramis) —
um inovador sistema de transporte automatizado, com pequenos va‑
gões autônomos — engajou as equipes técnicas envolvidas numa in‑
trincada rede de afetos com o desafio de trazer Aramis à vida. Basta
como pista da relação das equipes com o projeto, que resultou malsu‑
cedido, o fato da escolha do nome “Aramis” para o projeto, um dos
três mosqueteiros do famoso romance de Alexandre Dumas.

Embora dê um desdobramento à categoria de amorosidade que não
está na mesma direção do argumento deste texto — ali empregado
mais num sentido romântico —, entendo que amar o MEC significa
percebê‑lo nesse plano de existência dramática, de imprevisibilidade.
Sua problemática constituição que deriva da condição de existir en‑
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quanto projeto. Há sempre algo a ser executado. Não tem garantias
do que será no momento seguinte, precisando assegurar‑se a cada
instante. Daí seu peculiar modo de existência de não‑humano com
agências tão sugestivas ao drama existencial da vida humana que bem
conhecemos. Não é tão difícil derraparmos para a caricatura de um
grande indivíduo.

Amor, um grau superior de atenção

Entendo que esses esforços cientificistas análogos aos de Certo‑
Malinowski23 contrabandearam para o padrão disciplinar o que
Ortega y Gasset (1966c) via como a tendência do século XIX, na
Europa, de conceber o amante como uma forma incipiente do
patológico, um refém de relações problemáticas, de aproximações
excessivas e suspeitáveis, uma presa fácil do engano. Na contramão
desse movimento, sustentava que na verdade “el amor es […] un
grado superior de atención” (1966c, p. 293).

Convém detalhar melhor essa dimensão amorosa. Donna Haraway
(2003, p. 50) dizia que o amor, direcionado a seres de qualquer espécie,
é o que nomeia um tipo de afeto que deixa permanente em aberto
o que pode emergir de uma relação. O ser amado nunca é um mero
dado, algo previsível, já sabido. Está indefinidamente envolvido num
quê de mistério, de latências, de imprevisibilidade.

Podemos aprofundar essa percepção enveredando pelo tipo de afeto
que Espinosa (2009, p. 143) definia como admiração. A ocasião em que
presenciamos a singularidade de um ente, a sua novidade. A admi‑
ração é uma espécie de primeiro passo de uma relação amorosa, o

23Segundo George W. Stocking Jr (1983, p. 71), era comum, naquela época, uma cres‑
cente desconfiança na antropologia britânica acerca das pesquisas conduzidas por
amadores. Supunham que a postura preconceituosa dos amadores levaria à de‑
turpação dos dados coletados em campo.
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marco do encontro com uma causa exterior. Alguém sente que não
está diante de um prédio qualquer, nem de indistinto amontoado de
pessoas ou mobílias — uma ruptura com a atitude típica do desprezo.
Há quem, levado por inúmeras circunstâncias, chegue a admirar a
vida institucional do MEC, como há quem simplesmente despreze o
que se passa em um ministério, ou mesmo tudo o que diz respeito a
qualquer repartição pública, embora opine publicamente sobre o que
é produzido nesses espaços.

Ao definir o que seria o amor, Espinosa (2009, p. 108) dizia que “nada
mais é do que a alegria, acompanhada da idéia de uma causa exterior”.
Alegria, bem como a tristeza, aparecem em sua filosofia como um par
de afetos contrastivos: “[…] por alegria compreenderei […] uma pai‑
xão pela qual a mente passa a uma perfeição maior”. Por exemplo, a
alegria poderia se dar quando uma pessoa na burocracia se percebe
na posição de contribuir com os projetos do MEC. Admirado por sua
existência, engaja‑se em ações em que vê um sentido de comprome‑
timento pessoal, para além das obrigações profissionais. O MEC é
um dos ministérios com pautas envolventes. Quem, num país como
o nosso, nunca pensou na importância de colaborar com a melhoria
do nosso sistema educacional? Existe, contudo, a antípoda da alegria:
“Por tristeza, em troca, compreenderei uma paixão pela qual a mente
passa a uma perfeição menor” (Espinosa, 2009, p. 107).

Tais possibilidades, que indicam caminhos opostos, decorrem de uma
dinâmica de encontros, de afecções, entre corpos — lembrando que
estamos num campo conceitual em que são definidos os corpos pela
capacidade “de afetar e de ser afetados” (Deleuze, 2002, p. 129). Es‑
ses encontros podem ser bons quando resultam numa relação em que
os dois corpos puderam compor relações direcionadas ao aumento
de suas respectivas potências — por isso é o amor alegre24. Por seu

24“A mente se esforça, tanto quanto pode, por imaginar aquelas coisas que aumen‑
tam ou estimulam a potência de agir do corpo […], isto é […], aquelas coisas que
ama. Ora, a imaginação é estimulada por aquilo que põe a existência da coisa e,
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turno, o mau encontro promove uma decomposição dos entes envol‑
vidos, uma diminuição em suas potências respectivas, um processo
de entristecimento.

Um exemplo oportuno, que destaca o caráter relacional desses mo‑
dos de existência, é o encontro do veneno com um organismo vivo
(Deleuze, 2002, p. 28). Da perspectiva do veneno, está em curso a am‑
pliação de sua potência enquanto percorre a corrente sanguínea. Da
perspectiva do organismo envenenado, tal presença implica decom‑
posição, perda de possibilidades, morte. Esse encontro, então, retrata
a alegria do veneno e a tristeza do organismo vitimado. Tipos de en‑
contro diametralmente opostos emergem dessa relação.

Importante ressaltar que estamos num registro dos afetos, das paixões.
O amor não é um ato de vontade individual, nem um construto subje‑
tivista. Ele acontece. Tem precedência sobre a seara dos julgamentos:
“Não é por julgarmos uma coisa boa que nos esforçamos por ela […],
mas, ao contrário, é por nos esforçarmos por ela […] que a julgamos
boa” (Espinosa, 2009, p. 106).

Essa dimensão dos afetos é útil para considerarmos nossa relação com
tudo aquilo que permeia nosso campo de pesquisa. Aristóteles (2015,
p. 11) dizia que os humanos foram levados a filosofar devido ao senti‑
mento de perplexidade diante de algo. Talvez seja este mesmo im‑
pulso de uma imprevisível admiração generativa que também nos
conduza ao fazer antropológico.

Tal pasmo essencial — ou até mesmo um sentimento de absurdo, des‑
pertar de uma rotina em que “surge o ‘por quê’ e tudo começa a en‑
trar numa lassidão tingida de assombro” (Camus, 2009, p. 23) — pode

inversamente, refreada por aquilo que a exclui […]. Portanto, as imagens das coi‑
sas que põem a existência da coisa amada estimulam o esforço pelo qual a mente
se esforça por imaginá‑la, isto é […], afetam a mente de alegria. E, inversamente,
as coisas que excluem a existência da coisa amada refreiam esse esforço da mente,
isto é […], afetam a mente de tristeza. Assim, quem imagina que aquilo que ama
é destruído ficará triste […]” (Espinosa, 2009, p. 108).
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ser tomado como um ponto zero para a antropologia, em detrimento
de expectativas outras com a figura de alteridade. Algo que coloca
em questão a etnografia como método, afinal, como indagava Mariza
Peirano (2014b), onde e quando aprendemos a estranhar? Por isso
a justificada desconfiança de que alguma metodologia nos colocaria
no controle de eventos arbitrários que “dependem […] da potenciali‑
dade de estranhamento, do insólito da experiência, da necessidade de
examinar por que alguns eventos, vividos ou observados, nos surpre‑
endem” (Peirano, 2014b, p. 379).

Partindo do ideário de certas condições necessárias para que alguém
possa apreender o ponto de vista do nativo, dos requisitos para a ob‑
servação participante, buscam‑se ferramentas úteis a um itinerário
nós‑eles. É essa noção espacial de aproximação e distanciamento do
mundo do nativo que também possibilitaria distinções como “alteri‑
dade próxima” e “alteridade radical” (Peirano, 2006a), gradações in‑
terpretativas em diferentes ordens — “interpretações […] de segunda
e terceira mão” (Geertz, 2008, p. 11) — e demais categorias que enfa‑
tizam as fronteiras dos universos culturais em que os agentes estão
inseridos, bem como os obstáculos à travessia.

Obviamente, a antropologia envolve deslocamentos, sendo um dos
efeitos do evento de perplexidade diante da nova perspectiva que pas‑
sou a nos assombrar. Acontece que tais deslocamentos são bem pro‑
pagandeados, promovem o efeito sair de casa, quando ocorrem em
grandes faixas no tempo — efeito evidente no trabalho de historiado‑
res — e no espaço — as idas a campo em remotas terras indígenas por
etnólogos. Uma questão de escala parece garantir esses deslocamen‑
tos. Maiores os deslocamentos, maiores as alteridades.

Ocorre que, em tese, um deslocamento grandiloquente e cerimoni‑
oso pelas épocas pode ruir diante da constatação de anacronismo, o
grande pecado do historiador. Como um deslocamento às ilhas tro‑
briandesas pode ser não mais que a oportunidade para um europeu

36



Amor, um grau superior de atenção

encontrar‑se com as joias da Coroa britânica — viagem longa com et‑
nocentrismo na bagagem.

Daí a insistência na centralidade desse afeto de admiração. A matéria‑
prima da antropologia não seria o exotismo ou coisas do gênero, mas
a condição problemática da existência, de vivermos em um mundo
coiote, de não estarmos no comando (Haraway, 1995).

Sem encenações de sair de casa, podemos encontrar ímpeto e material
para etnografia num mero almoço de domingo com a família. Como
a surpresa de uma pedra no feijão, o ritual de comensalidade contém
centelhas para os deslocamentos antropológicos que de fato impor‑
tam, possibilidades de experimentar perspectivas outras — no duplo
sentido do termo “experimentar” dado por Viveiros de Castro (2002b).
Um mundo coiote é um sem‑fim de estopins etnográficos. A única re‑
gra metodológica seria postergar esse arroubo, poupando os parentes
da indigesta situação de alguém fazendo antropologia durante o al‑
moço.

De tal sorte, a figura que esboçaria real preocupação metodológica,
por assim dizer, seria o ponto de vista do ser indiferente, não o do
enamorado (Ortega y Gasset, 1966c, p. 292). A visão do amador, por
ser entusiasta, tem a capacidade de contar com uma luminosidade25

que, embora não fabrique, realça uma perspectiva. Conselho a Certo‑
Malinowki de que seria “más agudo y más sabio envidiar al hombre
apasionado que tacharle de iluso” (Ortega y Gasset, 1966c, p. 293).

25“[…] el amor no ve, pero no porque sea ciego, sino porque su función no es mi‑
rar. El amor no es pupila, sino, más bien, luz, claridad meridiana que recogemos
para enfocarla sobre una persona o una cosa. Merced a ella queda el objeto favore‑
cido con inusitada iluminación y ostenta sus cualidades con toda plenitud. Podrá,
pues, darse el caso de que el enamorado cree ver lo que en rigor no ve, como a
veces nos pasa en la visión material de las cosas, sin que por eso nos declaremos
ciegos habituales. Pero lo normal es que el hombre amador de un ser o de un ob‑
jeto tenga de ellos una visión más exacta que el indiferente. No; el amor ni miente,
ni ciega, ni alucina: lo que hace es situar lo amado bajo una luz tan favorable que
sus gracias más recónditas se hacen patentes” (Ortega y Gasset, 1966c, p. 292).
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Situado na copa

Deixando o entusiasmo por ter encontrado um primeiro sitio na va‑
randa em que pude me sentir feliz e forte — não assumindo constran‑
gimentos por meu amadorismo diante da antropologia profissional,
mas apostando nessa condição de modo afirmativo —, tratarei de um
segundo. Pretendo problematizar a esquemática posição em que me
coloquei na Situação I, segundo a qual produziria meu trabalho desde
o ventre de uma gigantesca e terrível criatura. Com a ressalva de que
fazia isso sentado.

A pausa para um cafezinho cadencia o ritmo de trabalho no serviço
público. Entre um calhamaço de documentos e outro, burocratas re‑
correm às garrafas de café, companheiras de todas as horas. Esse pe‑
queno intervalo também é o momento para colocar as conversas em
dia. Numa dessas andanças pela copa, conversava com pessoas da
equipe local sobre as desigualdades dos serviços de copa entre seto‑
res do MEC. Em algumas áreas, tomava‑se água em copos de vidro
servidos à mesa por garçons. Verdadeira regalia — mais uma das pre‑
dileções do paladar público, o qual gosta de café tanto quanto de pri‑
vilégios.

Ainda que elaborados em clima jocoso, surgiram comentários em
nossa conversa que me deixaram surpreso. Para além de água em co‑
pos de vidro servidos por garçons, foram enumeradas outras práticas
rotineiras em gabinetes do alto escalão que me eram desconhecidas.
Chás especiais, de olor enjoativo, para atender às exigências de certos
dirigentes, serviços de barbearia para a manutenção de bigodes e coi‑
sas do gênero me revelavam as dinâmicas de um MEC ao qual eu não
tinha acesso. Estava claro que pessoas da equipe de “terceirizados”
— como são chamados os que não são “servidores públicos efetivos”
e que possuem vínculo celetista — ocupavam espaços e realizavam
atividades desde os quais eu poderia pensar outra perspectiva em
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relação ao Ministério da Educação. Imaginar um MEC que estaria
contido na copa.

Festa oficial, festas paralelas

Se não fossem tão grotescas e reforçadoras de estereótipos, teria me‑
nos vergonha em assumir que esse trânsito paralelo das equipes de
copa me recordou cenas criadas por Chuck Palahniuk (2012), em o
Clube da Luta. Recordei‑me de sua rede de funcionários especializados
em sabotar festas. Coletivo de guerrilheiros terroristas da indústria de
serviços, espoliadores com salário mínimo.

Sem boa dose de generosidade para se aceitar o exercício de retirá‑las
do contexto da narrativa — do qual obtêm sentido —, de modo que
possam servir a propósito diverso, manejar essas cenas não passa de
puro desrespeito classista. Insisto na tarefa apenas para demonstrar
que categorias como a do insider ethnography podem se esvair num
jogo de perspectivas.

Os sabotadores eram funcionários de um hotel, o qual organizava fes‑
tas e fornecia o que os clientes desejassem: comida, bebidas, garçons.
O que os donos do banquete não poderiam imaginar era que os gar‑
çons estavam pervertendo as musses de laranja, os carrinhos de boc‑
cone dolce e crème brûlées, as sopas vichyssoise. Certa vez espirraram
na truta ao aspic na convenção de dermatologistas e três pessoas lhes
disseram que estava salgada e uma que estava deliciosa.

As cenas exploram perspectivas inusitadas, como a visão de uma ba‑
rata quando o protagonista, desde o elevador, parado entre os anda‑
res para a missão de urinar na sopa de tomate com coentro e mariscos,
por uma pequena abertura, enxergava o “corredor verde estendendo‑
se até o infinito, passando por portas entreabertas onde titãs e espo‑
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sas gigantes bebem barris de champanhe e gritam uns com os outros
usando diamantes” (Palahniuk, 2012, p. 50).

E como baratas eram tratados pelos titãs e pelas esposas gigantes, ele
e seus companheiros de trabalho. Os gigantes do banquete, sempre
exigentes, sem motivo algum, ordenavam que os pratos servidos re‑
tornassem à cozinha. Mais uma oportunidade para sabotagem, pois
“em um jantar como este, uma festa com bufê, eles sabem que a gorjeta
já está incluída na conta, então o tratam como lixo” (Palahniuk, 2012,
p. 50).

Os garçons se divertem. Esse é o ponto. Temos uma festa subversiva
paralela à festa oficial. A festa dos que são obrigados a entrar pela
garagem e não podem permanecer por muito tempo fora da cozinha.
Talvez seja uma festa dentro da festa. Não há dúvidas sobre qual é
a festa oficial. Mas um jogo de perspectivas torna difícil saber qual
contém qual.

Quando me deparo em meu campo com indagações sobre o que seria
o Ministério, o Estado, a burocracia, meu desassossego não é neces‑
sariamente a impressão de que a resposta não será alcançada nunca.
Mas a constatação de que tais questões podem ser respondidas — e re‑
examinadas — sempre. E cada resposta, ou questão, parece depender
de uma topografia das situações.

Resta‑nos saber se nos restringiremos a participar apenas da festa em
que se toma sopa sem a preocupação com os que a fizeram e com o
que fizeram com ela. Reconhecendo, obviamente, que nem sempre
teremos a desenvoltura do protagonista do livro de Palahniuk, o qual
consegue um singelo sinal de positivo pela janela da cozinha após ter
feito o seu pedido26.

26“[…] Marla resolve pedir mariscos fritos e sopa de mariscos, um balde de peixe
frito e outro de frango frito, uma batata assada com todos os recheios e uma torta
de chocolate. Na janela que dá para a cozinha há três cozinheiros, um deles com
pontos no lábio superior, e eles ficam observando Marla e eu e sussurram […].
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Pesquisa sem lugar e sem jeito

Com essa impressão da copa em mente, há uma década, resolvi pensar
num trabalho para uma disciplina27, que se transformaria num artigo.
Nem preciso dizer o quão pueril e irresponsável — no sentido marcado
por Haraway, anteriormente tratado — era esse sentimento de caça‑
dor de borboletas de sair pelo MEC em busca da perspectiva privile‑
giada dos colegas “terceirizados” — tratando‑os assim em conjunto
—, perseguindo a miragem dessa “alteridade próxima”. No fundo,
desejo de deixar o trabalho e ir à praia certo‑malinowskiana.

Num primeiro momento, idealizei meus diálogos com os colegas “ter‑
ceirizados” a partir de diversas estratégias. Pensei em apresentar mi‑
nha proposta de pesquisa ao maior número de pessoas possível no
curto prazo de que dispunha para a realização do trabalho. Marcaria
“entrevistas” durante o horário de almoço e, quem sabe, até tentaria
realizar algumas dinâmicas em grupo nos horários vagos em comum.
Parecia que minha maior dificuldade seria em relação ao prazo curto.
Esse movimento inicial apenas me demonstrou uma ignorância com‑
pleta acerca do meu sitio.

O primeiro contato que estabeleci, como era de se esperar, foi ridículo.
Resolvi começar minha peregrinação com alguém mais próximo. Já tí‑
nhamos um considerável histórico de “ois” e “bons‑dias” e imaginava

Digo ao garçom para nos trazer comida limpa, por favor. Para não sacanear as
coisas que pedimos, por favor.

— Nesse caso, senhor — o garçom fala —, posso aconselhar que a
senhorita não coma a sopa de mariscos.
Obrigado. Nada de sopa de mariscos. Marla me olha e eu digo
para ela confiar em mim. O garçom gira nos calcanhares e leva o
nosso pedido até a cozinha. Através da janela da cozinha os três
cozinheiros fazem o sinal de positivo para mim” (Palahniuk, 2012,
p. 111).

27Disciplina “Epistemologia da Antropologia”, cursada no 2º semestre de 2013 no
âmbito do Programa de Pós‑Graduação em Antropologia Social do Departamento
de Antropologia da Universidade de Brasília, ministrada por Antonádia Borges.
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que seria mais fácil o contato com um colega que me conhecia.

Abordei‑o no banheiro masculino — que é um dos seus locais de tra‑
balho — de uma forma que, depois, soou‑me completamente abrupta.
Tentei explicar‑lhe acerca do trabalho e quais eram meus objetivos. Su‑
geri que, se ele tivesse interesse, poderíamos marcar um almoço para
conversarmos com mais tranquilidade. Ele me respondeu, um tanto
quanto hesitante e constrangido, que poderíamos marcar um almoço,
sim, e me perguntou se ele poderia levar mais alguém — com receio
acerca de minhas reais intenções.

Esse almoço, obviamente, nunca se realizou. Depois do encontro
no banheiro, envergonhado, jamais voltei a tocar no assunto com o
colega. Voltamos a conversar normalmente como se nada houvesse
acontecido. Pelo menos tive sensibilidade suficiente para não mais
importuná‑lo com este assunto e julgo que ele se sentiu grato em
relação a isso.

A questão do almoço, aliás, era outra presunção sem sentido. Difícil
conseguir que nossos horários de folga coincidissem. As pessoas com
quem gostaria de dialogar estavam sempre fazendo algo durante o
almoço: lavando as salas vazias das quais os funcionários saíram para
almoçar, entregando pedidos da Avon ou simplesmente procurando
um local reservado para almoçar sossegadamente sem os enfados de
perguntas de pesquisa. Geralmente almoçavam com marmitas num
refeitório no subsolo do Edifício Anexo — enquanto outra parte da
força de trabalho do MEC almoçava no restaurante do Edifício Sede.

Arrisquei alguns novos contatos, mas nada havia se concretizado. O
ponto alto desse processo foi quando tentei marcar uma conversa com
outro colega que já conhecia há alguns anos. Embora tivéssemos in‑
timidade, fiquei surpreendido com o tom cauteloso que assumiu ao
ouvir minha proposta. Primeiramente disse que participar de uma
pesquisa desse tipo poderia lhe trazer alguma indisposição com suas
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chefias. Insisti que não se tratava de nenhum trabalho denuncista
e tentei lhe explicar novamente em que consistia a pesquisa — se é
que havia formas de se explicar uma pesquisa atabalhoada como essa.
Não tive sucesso. Consegui apenas a promessa de que, se ele tivesse
tempo, iria me procurar para uma conversa. O que obviamente não
aconteceu.

Quem me socorreu de maior vexame foi a generosidade de Francisca
Antonia, Dona Francisca, poetisa‑funcionária, ou funcionária‑poetisa,
que trabalhava na empresa responsável pela limpeza e conservação
predial do MEC. Dona Francisca — que eu conhecia dos corredores
do Ministério — havia participado de trabalho de pesquisa de Julieta
Borges Lemes Sobral, que me sugeriu o contato. Prontamente entendi
o porquê da sugestão. Por ser escritora, mostrava‑se sensível e aberta
aos processos de escrita alheios.

Foi de grande ajuda para a redação do trabalho final da disciplina. Do
artigo acabei desistindo e aqui o reaproveito de algum modo. De inú‑
meros aprendizados compartilhados por Dona Francisca, vou me ater
a alguns especialmente úteis nesse processo de me situar, de encontrar
meu próprio sitio para dizer algo sobre o MEC.

Para onde vai essa Educação?

Nosso ponto de partida foi o tema da pesquisa anterior, com a qual
havia colaborado: o Programa de Formação Educacional Básica (PEB).
Dona Francisca começou a trabalhar no MEC em 2005, ano em que
também começou a estudar por meio desse programa do Ministério.
Havia concluído o Ensino Médio e, na ocasião, preparava‑se para o
Enem. Ainda não sabia para qual curso. Disse‑me que, talvez, Soci‑
ologia, para “aprender a lidar com as pessoas”. Contou‑me também
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de seu curso de informática e das pretensões de estudar inglês. Es‑
tudava por terapia e para acompanhar as coisas: “Imagine falar com
uma pessoa que você não sabe o que está falando!”.

Seu interesse por retomar os estudos assim que entrou no MEC foi um
acontecimento curioso. Começou a trabalhar no Ministério como “co‑
bertura de férias” e viu‑se interessada pelos programas da TV Escola.
O MEC dispunha de algumas tevês posicionadas em diversos espaços
de circulação do prédio — locais de trabalho das equipes de limpeza
— para dar publicidade às iniciativas da TV Escola. Dona Francisca,
entre uma atividade e outra, prestava atenção na programação do ca‑
nal.

Num texto que me foi presenteado, intitulado O Conhecimento, diz que
cada pessoa tem um ponto de vista diferente e que todos nós temos o
dom da sabedoria e do conhecimento, mas muitas vezes não desenvol‑
vemos este dom porque não há necessidade (Antonia, 2014a). Quem
sabe a TV ligada nessa programação despertou‑lhe a necessidade de
desenvolver seu dom e Dona Francisca resolveu se matricular no PEB
para retomar os estudos.

Ela lamentava o fato de o PEB não mais existir. Fez parte da última
turma assistida pelo Programa. A forma como o PEB foi tocado por
todos estes anos no MEC e como foi inesperadamente extinto é um
ponto importante para compreendermos a proposição de Dona Fran‑
cisca acerca da paradoxal imagem que me relatou de que hoje falta
Educação no âmbito do Ministério da Educação. Disse‑me que, ao
se deparar com a enorme quantidade de panfletos publicitários e de
propagandas na televisão produzidas pelo Ministério, sempre se per‑
gunta: mas para onde vai esta educação?

Ainda na década de 70, foi realizado um levantamento das necessida‑
des de capacitação dos servidores do MEC e verificou‑se um número
significativo de pessoas sem escolarização básica (Oliveira, 2009). Este
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estudo levou à criação do Programa de Atendimento Educacional ao
Servidor Público (Prodesp), o qual, após diversas reformas na estru‑
tura do Ministério, ficou conhecido, a partir da década de 90, como o
Programa de Formação Educacional Básica (PEB).

Essa ação, sob a responsabilidade do setor de gestão de pessoas do
MEC, que já chegou a atender centenas de trabalhadores e trabalha‑
doras do MEC e de outros órgãos da Esplanada, foi desativada em
2009 sem maiores justificativas e não mais retomada, a despeito da
necessidade ainda presente. Diversas pessoas não alfabetizadas, ou
alfabetizadas sem educação formal, ainda fazem parte da força de tra‑
balho do Ministério.

Ao longo de sua trajetória, o PEB sempre enfrentou diversos entraves
de ordem burocrática. Ora não havia instrumento legal para contratar
e pagar professores para as turmas, ora não havia forma de certificar
os estudos desses trabalhadores — o MEC não teria prerrogativa de
uma unidade de ensino para expedir tais certificados —, ora o Minis‑
tério não poderia destinar recursos de capacitação de seus servidores
estatutários para a formação dos trabalhadores “terceirizados” — em‑
bora componham a força de trabalho do Órgão, a legislação entende
que a formação dos trabalhadores “terceirizados” não é responsabili‑
dade direta do Ministério.

Para cada um desses problemas sempre foram pensadas soluções que
não conseguiram se firmar. Acerca da questão da certificação, por
exemplo, uma solução foi pensar o PEB como um curso preparatório
para o Exame Nacional para Certificação de Competências de Jovens
e Adultos (ENCCEJA). Apesar dessa e de outras possíveis soluções, o
PEB foi desativado. Não conseguiu sobreviver à lógica‑Estado.

Mas para onde vai essa educação pela qual compete ao MEC zelar
conforme sua Estrutura Regimental? As considerações de Dona Fran‑
cisca nos levam a pensar um Ministério alheio à Educação. Os progra‑
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mas da TV Escola nos televisores dos corredores são seres infiltrados
pelas ondas eletromagnéticas de uma educação que anda por não se
sabe onde. Dessa forma, a educação ainda consegue driblar os blo‑
queios institucionais que parecem tentar impedir que ela chegue às
pessoas mais “próximas” de uma entidade que, paradoxalmente, faz
propaganda de seus esforços para levar a educação aos rincões mais
distantes do País. Eis uma perspectiva inusitada para se pensar um
Ministério da Educação.

O suor e o sentar como diretrizes de RH

A respeito desse lugar incerto da institucionalização da força de tra‑
balho dos “terceirizados” que mencionei há pouco, Dona Francisca
lembrava‑me que, “nos tempos da vaca gorda, todo mundo era ser‑
vidor”. Assim, nos magros tempos atuais, algumas atividades deixa‑
ram de ser executadas por servidores e passaram a ser executadas por
“terceirizados”. Tais trabalhadores não possuem mais um vínculo di‑
reto com o MEC. Trabalham para empresas prestadoras de serviços
ao MEC. O Ministério paga pelos serviços à empresa que, por sua vez,
repassa uma parte do valor ao trabalhador que o realizou — um ter‑
ceiro.

Existem diversas empresas que tratam de distintas atividades no Ór‑
gão. Uma empresa é responsável pelos serviços de copa, outra pelos
elevadores, outra pelos vigilantes. A empresa de Dona Francisca é
responsável pela conservação e limpeza do prédio. Os vínculos às
diferentes empresas organizam as relações de trabalho cotidianas.
Referem‑se uns aos outros como “o pessoal da empresa x”, ou apenas
o “pessoal da x”. Desconsiderava as peculiaridades desse universo
quando tive a ideia de realizar um trabalho junto às pessoas que eu
indistintamente ajuntava sob o termo terceirizados.
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Num texto intitulado O preconceito existe (Antonia, 2014b), que tam‑
bém me foi presenteado para a pesquisa, Dona Francisca expõe que o
preconceito habita cada um de nós e se materializa nas relações com
as condições financeiras de cada pessoa. É este sentimento, o qual “já
está dentro de nós mesmos”, que alimenta o medo de represálias re‑
lacionado ao “não pode entrar porque o chefe está”. Os preconceitos
se sobrepõem: “O chefe pode ter uma secretária negra, mas nós que
trabalhamos na limpeza, independentemente de branco ou preto, a
discriminação é uma só” (Antonia, 2014b).

A divisão de atividades entre os “terceirizados” parece interferir não
apenas na organização das relações de trabalho mas também na forma
como se lida com os preconceitos que habitam cada pessoa. A este
respeito é importante notar os desafios do pessoal que atua na limpeza
e conservação, o qual se situa no piso salarial da força de trabalho do
Ministério, uma vez que, como disse Dona Francisca, o preconceito
caminha pari passu com a condição financeira.

Curioso sobre a questão do status entre as diversas equipes do MEC,
perguntei a Dona Francisca o que ela achava do fato de os colegas ter‑
ceirizados utilizarem uniformes, enquanto os demais servidores pode‑
riam escolher a roupa com que viriam ao trabalho. Ela me disse que o
uniforme é importante por diversos aspectos — embora não fosse um
consenso entre os colegas. Primeiramente, seria um dado de que se
está representando determinada empresa, daí a necessidade de uma
boa apresentação pessoal.

Outra importância do uniforme seria a de que ele serve para não se
“gastarem as roupas e calçados” particulares de cada funcionário.
Dona Francisca observa que os servidores efetivos não suam durante
o trabalho. Ficam em suas mesas tratando de assuntos nos compu‑
tadores. Já os colegas “terceirizados” lidam com poeira, deslocam
objetos pesados e estão sempre em movimento. Após um dia de
trabalho, limpam‑se e substituem os uniformes sujos pelas roupas
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particulares — as quais permaneceram limpas e protegidas da rotina
— para regressarem às suas casas.

Essa observação me remeteu a outro dado importante que obtive em
uma conversa na copa. Compartilhava com os colegas presentes que
estava cansado de ficar sentado e que precisei ir à copa tomar um café
para movimentar as pernas — mais uma característica do paladar pú‑
blico, o qual gosta de café e privilégios tanto quanto de reclamações.
Uma colega de passagem sorriu e disse que se encontrava em situação
oposta. Estava cansada de ficar em pé. Algo que prontamente relaci‑
onei com um tópico de conversa que tive com Dona Francisca.

São mulheres que, como ela, acordam por volta de cinco horas da ma‑
nhã — algumas, mais cedo ainda. Preparam o café da manhã para a
família — em pé —, tomam um ônibus — quase sempre em pé — e
trabalham das sete da manhã às cinco da tarde em atividades que não
lhes permitem sentar. Findado o trabalho, é hora de regressar para
casa num ônibus com as mesmas precárias condições do ônibus ma‑
tutino e de lavar a louça do dia, de arrumar a casa e de preparar as
refeições da família para o dia seguinte — em pé.

Essas duas características, um trabalho que produz suor e um traba‑
lho que é realizado em pé, pareceram‑me apontamentos importantes,
marcadores que podem e devem auxiliar na busca pelo próprio sitio.
Talvez o suar e o sentar sejam diretrizes importantes e úteis até mesmo
para organizar o universo nebuloso da gestão de pessoas do MEC.

Aos olhos alheios, ninguém faz nada

As equipes de conservação e limpeza do Ministério se organizam por
andar. Cada grupo é composto de um homem e de duas mulheres.
Compete às equipes limpar o chão dos corredores de cada andar. O
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membro masculino da equipe “bate a máquina” — opera a encera‑
deira — enquanto as duas cuidam de puxar a água e passar a cera.
Também compete às equipes recolher o lixo dos setores, limpar os vi‑
dros e divisórias das salas, higienizar e repor o material dos banheiros
do andar — o homem cuida exclusivamente do banheiro masculino e
as mulheres, do feminino. As salas do andar são limpas quando os
funcionários do setor saem para o almoço. Removem a mobília que é
possível e executam um procedimento análogo ao do chão do corre‑
dor. Todas as mesas e equipamentos são limpos.

Também existem os “funcionários sem setor”, os quais não ficam lota‑
dos num andar específico e, entre outras atividades, são responsáveis
por cobrir os eventuais desfalques nas equipes dos andares. Dona
Francisca, na ocasião, fazia parte desse grupo, mas já trabalhou em
diversos andares.

Isso me despertou a curiosidade para saber como ela percebia o traba‑
lho que era realizado nas salas dos andares em que já trabalhou. Se
sabia do que se tratava ou se permanecia alheia a isso. Lamentavel‑
mente, minha curiosidade fazia coro com um movimento comum na
antropologia em que deixamos de lado os assuntos que pautam nos‑
sas conversas com as pessoas, para, de modo petulante, pautarmos as
pessoas e o porquê de seus assuntos.

Claro que não estava alheia ao que se passava nos setores. Retratou
as competências institucionais de cada setor em que trabalhou. Mas
disse não saber ao certo o que cada um fazia naquelas salas. Alegou
que, como não pega nos papéis que formam “rumas enormes” e não os
confere, a impressão primeira era a de que aquelas pessoas não faziam
nada. Ela já limpou mesas em que os mesmos processos estavam ali
há anos: “O pessoal faz o que mesmo? É reunião atrás de reunião. As
pessoas vêm de outros estados para resolverem seus problemas, mas
nem sempre conseguem ser atendidas”.
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Todavia, faz uma ressalva importante, que a leva a desconsiderar sua
impressão inicial. O fato de não pegar nos papéis para conferi‑los, de
não estar junto das equipes, a impede de saber o que estão fazendo:
“A gente não valoriza o trabalho do outro. Mas é como o nosso. A
gente acabou de limpar, mas se sujam logo em seguida, quem chega
acha que não foi feito nada!”.

Não pegar os papéis em mãos, não tomar parte, são motes para o sen‑
timento de desprezo que faz contraponto ao de admiração que mencio‑
nei anteriormente: o “desprezo é a imaginação de alguma coisa que
toca tão pouco a mente que esta, diante da presença dessa coisa, é le‑
vada a imaginar mais aquilo que a coisa não tem do que aquilo que
ela tem” (Espinosa, 2009, p. 142). Percepção diante de algo em que
“supomos que nada consideramos nele que não tenhamos visto, an‑
tes, em outros” (Espinosa, 2009, p. 132). E como é comum o desprezo
proveniente dos que trabalham secos e sentados!

Os ensinamentos de Dona Francisca

Para um contraste entre as mais distintas festas, preciso destacar os
contornos do sitio que descobri e desde o qual me imagino redigindo
este trabalho. Ousar falar desse gigantesco Peixe‑Cão, desde a pers‑
pectiva de quem habita seu interior, de quem trabalha dentro do Mi‑
nistério, é dizer pouco.

O MEC é uma grande varanda que merece ter sua superfície esquadri‑
nhada. Aposto aqui num sitio cujos contornos me parecem convidati‑
vos justamente por ter minimamente experimentado os incômodos de
outros pontos. Falo de um Ministério da Educação que só toma vida
desde determinados pontos de vista. Colocar‑me, ou ser colocado,
como alguém que faz pesquisa em meu local de trabalho, um insider,
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não significa grande coisa. Evidente que trato de um Ministério enre‑
dado num jogo de perspectivas. O sitio que me pareceu confortável
é o das pessoas sentadas e secas que tendem a se identificar com a
missão institucional do Ministério, a festa oficial. Consideravelmente
distantes de perspectivas outras como as da inquietante percepção de
um MEC alheio à pauta da educação.

Não quero dizer com isso que o sitio encontrado é mero regresso ao
ponto de partida, pois é resultado de jornada orientada por lições
como as de imaginarmos um MEC arredio aos processos de educa‑
ção formal, que lança a educação ao horizonte e tenta impedir que as
marés a tragam de volta, para junto dos seus. De considerarmos que a
classificação da força de trabalho da Esplanada poderia assumir cate‑
gorias inusitadas, mas coerentes, como dados corpóreos relacionados
ao ato de sentar e ao suor. De podermos apontar modos de invisibi‑
lizar as contribuições de determinadas trabalhadoras e trabalhadores
de uma “mesma” força de trabalho, sendo uma questão de entender
que, desde um olhar alheio, ninguém faz nada, logo, há que se pegar
no papel — ou ocupar determinado papel.

São perspectivas não contidas no cardápio da festa oficial, as quais po‑
deriam render algum tipo de diversão numa festa paralela. De agora
em diante passam não apenas a ajudar a situar mas também a assom‑
brar o sitio próprio de um servidor público. Até os sentidos mais ele‑
vados de sua atuação — fontes de autolisonja — ou a métrica lúgubre
de suas agruras profissionais — deixas para autopiedade — podem
simplesmente se esvair quando se pega em papel alheio. O cardápio
já não é mais o mesmo.
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Uma encruzilhada embaraçosa é a de quem se depara com pessoas
que se reportam a seres inexistentes. Apegadas a entes hipostasiados,
a ficções que, por alguma razão, consideram como realidade. Basta
termos em conta o vocabulário à disposição na linguagem corrente
para a adjetivação de quem sucumbe a alucinações. A antropologia
— com seus relativismos culturais, viradas ontológicas etc. — tem
habitado tal impasse ético e epistemológico, tomando proveito desse
cômpito de incertezas. A ideia tem sido a de permanecer nessa en‑
cruzilhada, acolhendo a perspectiva alheia não como mero erro, mas
enquanto um possível.

Por isso, chama a atenção quando textos antropológicos se apressam
para criticar aquilo que seria uma substancialização, ou essenciali‑
zação, do Estado28. Quase que num atropelo à abordagem êmica,
compartilham do desdém foucaultiano por essa abstração mistificada,
como esboçamos anteriormente. Tomam em má conta a capacidade
perceptiva e o juízo dessas pessoas que deram ouvidos à máquina
do Mágico de Oz com seu “ruído sombrio para impressionar os

28Alguns exemplos de textos que circundam essa diretriz: Abrams (1988), Mitchell
(1991), Ferguson e Gupta (2002), Yang (2005), Painter (2006), Krohn‑Hansen e Nus‑
tad (2005), Murray Li (2005).
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impressionáveis e incutir neles um temor trêmulo” (Geertz, 1980,
p. 122, tradução própria).

Para esses críticos da dita substancialização, a caracterização do Es‑
tado deveria ser tomada como efeito resultante de processos sociais
(Mitchell, 1991). Não como um agente preexistente que influencia a
gênese das relações de dominação. Enquanto representação coletiva
— logo, enquanto fato social —, o ente estatal não deveria ser tratado
como coisa ou como um fato da natureza (Abrams, 2006, p. 122).

O tom empedernido dessas abordagens não por acaso se serve do es‑
pírito de época que põe em descrédito a própria noção de substância,
ou de essência — e da inclinação obsequiosa de ceder ao que Foucault
não gosta. Partindo‑se do cotidiano administrativo que vivenciei, to‑
davia, não existem razões para se vetar ontologicamente essa substan‑
cialidade ou preexistência do Estado. Em tais termos, o Estado existe
porque resiste, porque é algo com que, querendo ou não, temos que
contar29. E temos que contar desde o início. Algo que nos antecede,
que vem de fora30.

Isso requer cautela para se trafegar na via de mão única em que opera‑
riam práticas, discursos e demais relações de poder na construção da
noção de Estado. Ainda que se aceite como suficiente a imagem do Es‑
tado como efeito, construto, produto, não testemunhamos em campo
sua origem histórica, apenas práticas concretas que sustentariam esse
efeito. Encontramos em campo o efeito já feito, com características

29Sobre a relação entre existência e resistência, dizia Ortega y Gasset (2020a, p. 219):
“En el existir va incluido el resistir y, por tanto, el afirmarse el existente si nosotros
pretendemos suprimirlo, anularlo o tomarlo como irreal. Por eso lo existente o
surgente es realidad ya que realidad es todo aquello con que, queramos o no,
tenemos que contar, porque, queramos o no, está ahí, ex‑iste, re‑siste”.

30O termo fora tem pelo menos uma dupla função. Marcar a presença estatal como
força transcendente — as pessoas que trabalham sentadas no MEC lidam com
uma força alheia, a qual não se submete à sua plena compreensão. Também serve
como marcação de fronteiras da soberania e da lógica estatal — como quando
lidamos com estrangeiros, com pessoas que vivem no Brasil sem CPF ou que se
organizam em coletivos que não possuem CNPJ.
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de externalidade e agência. É um testemunho do presente, da cria‑
tura em ato, inclusive participando ativamente do seu refazimento,
efetuando‑se.

O efeito feito

A pretensão de simplesmente descortinar esses efeitos para se provar
a inexistência da essência estatal pode ser problemática. Desde uma
perspectiva antropológica, é importante o pressuposto de que o Má‑
gico de Oz só dispunha de magia impressionante na ocasião em que
representava a real possibilidade de conquista de um coração, de um
cérebro, de coragem ou de retorno ao Kansas. O Homem de Lata, o
Espantalho, o Leão Covarde e Dorothy não se empenhariam na difícil
missão de combater a temida Bruxa Má do Oeste se não o levassem a
sério (Baum, 2020, p. 134).

Quando acidentalmente descoberto atrás das cortinas, manipulando
botões e alavancas para gerar efeitos ilusionistas, o personagem do
mágico é irremediavelmente substituído pelo de um embusteiro. Eis
o impasse de propostas que consideram que o Estado não deve ser
percebido como entidade objetivamente existente — mesmo sabendo
que seu poder deriva, em boa medida, dessa objetividade aparente —
e que, ainda assim, o seu estudo não deve ser abandonado, apenas
direcionado para a compreensão dos processos que o fazem parecer
uma entidade real (Krohn‑Hansen; Nustad, 2005, p. 14). Evidente que
o Estado cai em descrédito quando o foco da análise é o de como esse
maquinário é feito. Encontrada atrás da coxia, a magia estatal se esvai
e o efeito‑Estado já não gera efeitos que possam ser levados a sério.

Esse foco também no maquinário de ruído sombrio é útil por permitir
que a análise avance para além da descentrada rede de relações de po‑
der, tendo em conta o caráter instrumental do aparato administrativo
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a serviço de um sujeito — ainda que o sujeito, em si, também possa
ser visto como efeito dessas relações, uma vez que a tônica seria a de
que o poder não é possuído, é exercido (Foucault, 2014, p. 30). Aquele
estatuto de engano da reificação do Estado é acrescido de mais um
componente, o do caráter instrumental do aparato estatal.

Não apenas se devaneia na lida com seres inexistentes. Trata‑se de
uma ilusão a serviço de jogos de poder, uma tapeação. O trêmulo
impressionável, no fundo, é um tolo. Percorrerá uma jornada perigo‑
síssima para sobrepujar a Bruxa Má do Oeste simplesmente por não
ter astúcia para entender as artimanhas do Mágico de Oz em sua em‑
pulhação pelo poder.

Interessante que as bruxas, realmente dotadas de poderes mágicos,
são derrotadas pela artimanha que consiste em simular poderes. O
grande poder é a capacidade de meios para se manter na coxia do po‑
der. Detrás das cortinas estatais, meros indivíduos sem magia alguma:
“Não existe algo como o poder do Estado; existem, na realidade, ape‑
nas os poderes dos indivíduos” (Radcliffe‑Brown, 1970, p. XXIII, tra‑
dução própria). A estrutura administrativa do Estado seria apenas a
parafernália técnica que o mágico da vez usa para subjugar desafetos
nos quatro cantos da Terra de Oz, concentrando ainda mais poder.

Os caminhos parecem ser reduzidos. O Estado é a reificação do ine‑
xistente, o qual, enquanto instrumento, é subterfúgio para o mascara‑
mento do que realmente existe. Não basta a constatação superior e
complacente de que lidamos em campo com pessoas que acreditam
no que não existe. Num desdobramento marxista31, por assim dizer,

31“Com a emancipação da propriedade privada em relação à comunidade, o Estado
adquiriu uma existência particular ao lado da sociedade civil e fora dela; mas este
Estado não é outra coisa senão a forma de organização que os burgueses dão a
si mesmos por necessidade, para garantir reciprocamente sua propriedade e os
seus interesses, tanto externa quanto internamente” (Marx; Engels, 1998, p. 74).
Vide também Poulantzas (2008).
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o crente assim o é por ter sido trapaceado pela classe interessada na
manutenção do poder.

Em matéria de Estado, ou estaríamos tratando com pessoas engana‑
das, ou com quem engana as pessoas. Autoengano ou alter‑engano.
O que amplia com dilemas políticos a encruzilhada embaraçosa que
citamos no início desta Situação III. Quem não coloca em questão o
caráter instrumental do Estado, na melhor das hipóteses, pertence ao
primeiro grupo, caso não seja um oportunista criando cortinas de fu‑
maça para os interesses de uma classe social.

Pierre Clastres (2003, p. 237) desconfiava das ordens lógica e crono‑
lógica que eram assumidas pelos marxistas ao postularem a figura
do Estado como instrumento da classe dominante. Se os dominantes
chegaram a operar enquanto classe, seria em razão da precedência da
cisão social que inaugurou a divisão entre dominantes e dominados —
o mau encontro ocorrera, instalara‑se a relação estatal. Seguido esse
pressentimento de Clastres, assumida a anterioridade do Estado — e
nada impede que os mais céticos digam que essa anterioridade não
passa de mais um dos efeitos produzidos por Oz —, inverte‑se a sus‑
peita e já não se sabe quem é instrumento de quem.

Em meu campo, a questão da instrumentalização estatal é inquietante.
Embora comum a impressão de que a máquina pública está a serviço
dos poderosos, não tive experiência com nenhum grupo político que
a tenha manipulado em via de mão única, sem arcar com sua cota de
derrotismo e entristecimento. Se conseguiram convergir forças admi‑
nistrativas a alguns de seus interesses, também viram o furor cotidi‑
ano das repartições abater a gama substancial de seus projetos. Como
regra, o sucesso institucional do Mágico de Oz parece ter vida curta.
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Brincadeirinhas levadas a sério

Deixo a análise de tentativas de instrumentalização de maior vulto
para a Situação IV. Por ora, antecipo um caso curioso em que a frus‑
tração de iniciativas chega a alcançar campos em posições antagôni‑
cas, num confuso efeito de derrotismo generalizado. Assim ocorreu
em disputas acerca da figura e do legado de Paulo Freire no âmbito
do MEC. Uma querela pública, amplificada pelas polarizações algorít‑
micas nas redes sociais em recentes períodos eleitorais, que teve res‑
sonâncias singulares dentro do Ministério. Ouso dizer que foi essa
contenda a grande responsável pelo esquecido nome de Paulo Freire
voltar a ser ouvido pelos corredores do MEC nos últimos anos da dé‑
cada de 2010.

Descrevendo esse cenário político de modo breve e excessivamente
esquemático, o MEC seria uma morada na qual uns queriam bem ins‑
talar Paulo Freire, enquanto outros prometiam de lá expulsá‑lo. Como
os grupos se sucederam historicamente, com a frustração do projeto
do primeiro grupo, que tentou acomodá‑lo devidamente na estrutura
administrativa, a incursão do segundo grupo chegou a ecoar como a
contraditória exigência pela saída de quem ali nunca entrou.

Obviamente a inegável influência das obras de Paulo Freire na educa‑
ção brasileira requer melhor detalhamento acerca do que seria a frus‑
tração do primeiro grupo. Como não considerar que ali fez morada o
“Patrono da Educação Brasileira”32 que tem um monumento em sua
homenagem à frente do Ministério?

Em meu itinerário de campo — de trabalho no campo — a figura de
Paulo Freire aparece imediatamente ligada à pauta da gestão demo‑
crática e participativa. O único setor em que testemunhei uma men‑
ção consistente à obra de Paulo Freire, no sentido de lhe retirar conse‑

32Paulo Freire foi declarado “Patrono da Educação Brasileira” por meio de Lei nº
12.612/2012 (Brasil, 2012b).
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quências administrativas, foi na Secretaria de Educação Básica (SEB),
sobretudo no período de 2006 a 200833. Desconsidero, evidentemente,
outras áreas do MEC, como as que tratavam da educação de jovens e
adultos, a temática freiriana por excelência, as quais vivenciaram em
outros termos a dificuldade de tocar seus projetos em articulação com
os sistemas de ensino.

Se pudesse escolher uma alcunha para o ambiente administrativo do
MEC que acompanhei nesse período, certamente seria o da gestão de‑
mocrática e participativa. Até mesmo em decorrência do impulso que
teve nas décadas de 80 e 90, essa pauta era o pano de fundo comum
aos profissionais de educação nessa ocasião. As pessoas e entidades
desse primeiro grupo em questão, que dialogavam diretamente com
as contribuições de Paulo Freire, estavam envolvidas na promoção
desse projeto.

O esforço partilhado era o de criar ou fortalecer instâncias administra‑
tivas colegiadas — conselhos estaduais, conselhos municipais, conse‑
lhos escolares, fóruns, conferências, comissões, grupos de trabalho etc.
— e de promover, sobretudo por meio de formação das equipes dos
sistemas de ensino, os marcos políticos e epistemológicos da educação
popular.

Dada a pluralidade e a amplitude histórica dos movimentos de edu‑
cação popular, está muito além da minha competência propor uma
análise de quais dessas iniciativas impactaram o cotidiano adminis‑
trativo do MEC à época. Considerando que se trata de um recorte da
pauta da educação popular a partir das contribuições de Paulo Freire,
vale destacar que a própria reflexão desse autor acerca de sua experi‑
ência como Secretário Municipal de Educação de São Paulo é bastante

33Atuei junto ao Programa Nacional de Fortalecimento dos Conselhos Escolares, na
Coordenação‑Geral de Articulação e Fortalecimento Institucional dos Sistemas de
Ensino, da Secretaria de Educação Básica. Essa Coordenação‑Geral tinha entre
suas atribuições primordiais a implantação e o fortalecimento de colegiados de
gestão democrática e participativa no âmbito dos sistemas de ensino.
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útil para nortear como suas ideias podem ser traduzidas em práticas
administrativas.

Quando à frente da Secretaria de Educação, Paulo Freire (1993, p. 70)
dizia que, por uma questão de coerência — para “que nossa prática
não contradiga o nosso discurso” —, ele e sua equipe precisaram em‑
preender uma reforma administrativa na qual se “levasse a sério” a
questão da educação popular: “Era impossível fazer uma administra‑
ção democrática […] com estruturas administrativas que só viabiliza‑
vam o poder autoritário e hierarquizado” (Freire, 1993, p. 74).

Autoritário porque uma das “conotações do autoritarismo é a total
descrença nas possibilidades dos outros” (Freire, 1993, p. 72). Logo, a
crença nas possibilidades alheias seria o caminho para se contrapor a
verticalidade hierárquica com a possível horizontalidade do processo
decisório: “Era preciso, pois, democratizar a Secretaria. Descentra‑
lizar decisões. Era necessário inaugurar um governo colegiado que
limitasse o poder do Secretário” (Freire, 1993, p. 75).

Preocupações, aliás, que vêm a calhar para este trabalho, pois as rela‑
ções de poder no Ministério à luz das noções de verticalidade e centra‑
lização — bem como em oposição à sensibilidade com as possibilida‑
des alheias — subjazem a todo este texto. A constituição da figura da
autoridade passa por esses componentes de altura e desprezo. Quando
emprego o termo autoridade neste trabalho, são essas relações que
busco evidenciar.

Voltando às expectativas do Secretário, uma das consequências admi‑
nistrativas era a de se evitar a arrogância da imposição de “pacotes”
ao sistema de ensino, “elaborados por meia dúzia de especialistas que
se julgam iluminados” (Freire, 1993, p. 71). Os espaços de participa‑
ção social seriam assumidos em um novo patamar: “participação, en‑
quanto exercício de voz, de ter voz, de ingerir, de decidir em certos
níveis de poder, enquanto direito de cidadania se acha em relação di‑
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reta, necessária, com a prática educativo‑progressista” (Freire, 1993,
p. 73).

Tais considerações certamente descreveriam a atmosfera em voga no
MEC nesta ocasião em que o primeiro grupo almejava “freirear”34 as
políticas do Ministério. Por isso a insistência dos programas desse
setor35 da SEB em que atuei para que os colegiados tivessem, para
além do típico caráter consultivo, uma capacidade deliberativa (Bra‑
sil, 2004g), com grande visibilidade e protagonismo dos movimentos
sociais.

Desde a perspectiva instrumental que está sendo considerada, isso sig‑
nificaria superar a tendência de se colocar movimentos sociais a ser‑
viço da estrutura administrativa e de interesses político‑partidários. O
importante seria colocar a estrutura administrativa a serviço da parti‑
cipação popular, das deliberações pactuadas nessas instâncias. Daí a
admoestação para se levar esses espaços colegiados a sério.

Isso implicaria enfrentar a verticalidade do processo decisório na ges‑
tão pública de modo a que a população comum pudesse também “to‑
mar em suas próprias mãos” o destino administrativo, para usar essa
metáfora de caráter teleológico tão presente nos materiais e em falas
de eventos do período. O futuro está nas mãos como que num pro‑
cesso de se assumir a direção de um veículo ou leme de uma embar‑
cação, numa curiosa e desafiadora imagem de condução coletiva —
ou quem sabe numa proliferação de embarcações com destinos diver‑
sos.

Abreviando o relato, considero que a desventura desse primeiro
grupo tem a ver justamente com a citada necessidade de se levar

34O processo de criação de um conselho escolar, por exemplo, implicaria “ ‘freirear’,
ou seja, materializar uma ideia de Paulo Freire. Esse educador sugere que é im‑
portante convocar os que vivem em torno da escola e dentro dela para que tomem
um pouco o destino da escola em suas mãos” (Brasil, 2009a, p. 29).

35Tais como o Programa Nacional de Fortalecimento dos Conselhos Escolares e o
Programa Nacional de Capacitação de Conselheiros Municipais de Educação.
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a sério tal empreitada. A propósito, uma categoria como essa é
capaz de enaltecer as potencialidades da pesquisa antropológica da
Administração Pública. Pelo que tem de vaga e difusa, dificilmente
algo assim poderia entrar em evidência sem a experiência de se
colocar ao alcance dos afetos em campo. Seria difícil se levar a sério a
prática de se levar a sério algo num órgão público.

Percepções como essa podem cair em descrédito não apenas pelo ca‑
ráter de imprecisão. Também atua em desfavor o fato de ser uma vi‑
vência de campo em Papelópolis. Experiências de tal natureza podem
ser eventualmente contraditas por uma série de medidas administrati‑
vas formais que nos conduzem à direção oposta. Naquela época, por
exemplo, a equipe que pretendia tratar seriamente da gestão democrá‑
tica e participativa não dispunha de instrumentos legais que só viriam
a ser criados mais tarde, quando administrativamente essa pauta não
tinha mais a mesma pujança36.

No papel, a pauta da gestão democrática e participativa está assegu‑
rada no sistema educacional brasileiro desde pelo menos a promulga‑
ção da Constituição de 1988 (Brasil, 1988), reforçada pela Lei de Dire‑
trizes de Bases (Brasil, 1996). Desde então, a crescente conquista de
favoráveis marcos normativos, quando contrastada com esse quadro
de declínio captado em campo, demonstra que esse primeiro grupo
nunca enfrentou necessariamente um obstáculo legislativo ou forma‑
lista. O desafio maior era o de mobilizar vontades e sensibilizar “co‑
rações e mentes”37 em postos administrativos.

O truísmo de que projetos no âmbito de um ministério são tocados
por pessoas ajuda a situar os formalismos exigidos em Papelópolis. A
presença em campo diante de vidas com trajetórias singulares ajuda
a perceber de que modo o humor de pessoas pode afetar a vitalidade

36Por exemplo, as alterações na LDB relativas aos Conselhos Escolares instituídas
em 2023 (Brasil, 2023b).

37Expressão comum em falas durante eventos nesse período.
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de projetos administrativos. Daí a importância de saber o que esses
agentes levam efetivamente a sério.

Esse é um indicador do potencial de uma pauta no serviço público
que foi intensamente vivido por Mário de Andrade, que também se
arriscou no âmbito da Prefeitura de São Paulo, dirigindo o Departa‑
mento de Cultura38. Certa vez, confidenciou em carta a um amigo sua
preocupação com o futuro de seu setor, que virara alvo de troças em
decorrência do crescimento de novas correntes partidárias. Dizia que
a corrente mais forte desejava a imediata extinção do Departamento
de Cultura. A outra, supostamente mais moderada, sustentava a “ne‑
cessidade de sua conservação, acabando‑se apenas com certas ‘brinca‑
deirinhas’ inúteis” (Andrade, 2015, p. 320).

Como é relativamente fácil, no ambiente administrativo, quando vi‑
vido, se reconhecer o que é ou não levado a sério, ele supunha que
tais brincadeirinhas inúteis seriam “a Discoteca Pública, as pesquisas
de Folclore e Etnografia, quartetos, trio e corais. Estas foram as pas‑
tas sempre caçoadas pelos homens do PRP nas câmaras estaduais e
municipais” (Andrade, 2015, p. 320)39.

O caminho para projetos ou setores transformarem‑se em brincadeiri‑
nhas inúteis40 dificilmente apresenta um ponto de passagem explícito
— considerando, é claro, pautas que em alguma conjuntura gozaram
de certo prestígio administrativo, pois existem áreas que nunca foram

38Em 1935, Mário de Andrade assumiu a direção do Departamento de Cultura da
cidade de São Paulo —órgão equivalente a uma Secretaria — e foi o primeiro
Secretário de Cultura do Brasil (Calil, 2015, p. 13).

39Seria até o caso de se investigar se existe uma propensão administrativa a se caçoar
de esforços etnográficos, vide a “Comissão das Borboletas”, como foi jocosamente
nomeada a Comissão Científica de Exploração do período imperial, da qual parti‑
cipou da organização o antropólogo amador Gonçalves Dias (Kury, 2009; Merege,
2025).

40Expressão que, desconsiderado o perfil de quem a reproduz, poderia ensejar a pos‑
sibilidade de brincadeirinhas úteis, como Gustavo Belisário já demonstrou (2016).
De modo que a Administração Pública, em todo caso, seria um espaço adequado
para brincadeiras.
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levadas a sério. Uma estratégia para se perceber marcos temporais mí‑
nimos de passagem é a de acompanhamento da disposição das pessoas
envolvidas.

Isso implica considerar disposição tanto no sentido de vitalidade física
e mental — o estado temporário em que as pessoas no MEC se de‑
dicam a determinados projetos sem ainda sucumbirem ao quadro de
entristecimento — quanto no sentido de arranjo e colocação dessas
pessoas em cargos e setores responsáveis pelos projetos em questão
— o pleno exercício do cargo em sitios estratégicos antes da inevitável
despedida.

Nas colunas sociais da Esplanada

Uma colega do MEC que trabalhava com a organização de publicações
no Diário Oficial da União, certa vez me disse que a Seção 2 do Diário41

era a “Coluna Social da Esplanada”. A partir do conhecimento de
atos de nomeação ou exoneração seria possível o acompanhamento
de tendências do Governo. Assim ressignificava seu cotidiano, imerso
numa extenuante rotina de preparação de portarias, como a oracular
percepção de eventos sociais.

Percebi que essa sugestão papeleira poderia ajudar a organizar as mi‑
nhas experiências de campo em Papelópolis42. Com evidentes limita‑
ções, pois o percurso para um projeto cair em descrédito precisa de
uma conjunção de fatores — difícil de serem narrados, ainda que vi‑
venciados — que não se prestam à publicação na Coluna Social da Es‑

41A Seção 2 do Diário Oficial da União é dedicada à divulgação de atos referentes
ao quadro de pessoal de entidades como a União, autarquias, fundações públicas,
empresas públicas e sociedades de economia mista (Brasil, 2018).

42Levei tão a sério a tarefa que, na tentativa de organizar meus dados de campo,
desenvolvi uma página eletrônica que dá visibilidade a uma parte substancial de
minha jornada de pesquisa ligada à disposição das pessoas (Sobral, 2024).
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planada. Sendo a exoneração de pessoas que se prestam a brincadei‑
rinhas inúteis muitas das vezes a manifestação tardia de um processo
já consolidado.

Em relação ao freireante setor aqui considerado, suponho que se possa
elencar como marco de declínio da ostentada seriedade de seus proje‑
tos uma mudança de comando na Secretaria de Educação Básica que
ocorreu em 2007. A Coluna Social da Esplanada, a seu modo, prenun‑
ciou o longo e penoso processo em que as equipes, embebidas nesse
propósito de levar a sério a questão da gestão democrática e partici‑
pativa, deixaram elas mesmas de serem levadas a sério administrati‑
vamente.

No umbral desses acontecimentos, a condução dessa Secretaria estava
a cargo de representantes de uma organização sindical de trabalhado‑
res em educação proeminente nessa área. À época, eu interpretava
que andava em curso um conflito pelo controle da pasta, de cunho
corporativista, desse grupo sindical contra uma entidade que repre‑
sentava dirigentes municipais de educação, a qual acabou vencendo o
duelo e assumindo a SEB. Parecia uma disputa entre o corporativismo
da docência e o corporativismo da gestão, em que ambos orbitavam a
burocracia pública ligada à educação.

Posteriormente, revisitando esse acontecimento de campo a partir de
novos dados de pesquisa, foi fácil perceber que já havia ali a intromis‑
são de um corporativismo de outra ordem, que extrapolava o típico
embate entre, por exemplo, docentes e dirigentes de sistemas de en‑
sino. Certamente o corporativismo privado, de grupos empresariais
interessados na área, foi decisivo para a definição do rumo dos acon‑
tecimentos.

Foi das primeiras vezes que percebi a dificuldade que as pessoas que
trabalham sentadas no MEC — habituadas até então a compreender
a paisagem administrativa a partir de siglas do corporativismo da bu‑
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rocracia pública e dos partidos políticos — tiveram para incorporar
os atuantes elementos da burocracia privada vinculada ao empresari‑
ado. As equipes que se empenhavam na promoção da pauta da gestão
democrática e participativa eram compostas basicamente de represen‑
tantes da burocracia pública, sobretudo professoras e professores dos
sistemas de ensino federal, estaduais e municipais. Vinculados, ainda
que por mera afinidade ideológica, a um partido que estava no poder
e que tinha como característica a forte presença de servidores públicos
em seus quadros.

Essa alteração nas equipes da SEB foi ressonância de uma mudança
anterior: a do próprio comando do Ministério em julho de 2005. Na
ocasião, um ministro do MEC deixou o cargo para socorrer seu par‑
tido no que diziam à época ser um processo de refundação ética dessa
estrutura partidária em decorrência de escândalos de corrupção. Em
seu lugar, em caráter supostamente provisório, assumiu um então
Secretário‑Executivo do MEC — pouco conhecido no cenário político
daquela ocasião —, em meio a rumores de que outras pessoas, com
mais proeminência político‑partidária, ocupariam o cobiçado cargo
de Ministro da Educação.

O MEC, devido à sua grande capilaridade administrativa pelo País em
razão da rede federal de educação e do papel de coordenação junto a
redes estaduais e municipais, proporciona grande visibilidade a quem
ocupa a pasta. Além disso, tem um orçamento muito expressivo, dos
maiores da Esplanada. Trata‑se de um cobiçado trampolim eleitoral,
que geralmente é ocupado por figuras com força política. Por conta de
alianças com esses grupos empresariais ligados à educação, sobretudo
paulistas43, o ministro interino em questão acabou permanecendo no
cargo. Suporte, aliás, muito bem‑sucedido, uma vez que passou mais
de seis anos como ministro — um marco para um quadro de tão alta

43Vide Sobral (2024).
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rotatividade, pois, em determinados períodos, a média de permanên‑
cia no cargo não chega a um ano (Sobral, 2024).

Essas mudanças — somente em parte registradas pela Coluna Social
da Esplanada, uma vez que as movimentações de pessoal da buro‑
cracia privada não se submetem ao Diário Oficial — marcam a emer‑
gência dos novos portadores de seriedade no contexto da Educação
Básica no Ministério. Novas chefias em cargos estratégicos, sem ne‑
nhuma autoimposição de coerência com as pautas da educação popu‑
lar, que passaram a se sentir confortáveis para falar abertamente da
“imposição de pacotes” aos sistemas de ensino, focando em metas e
indicadores quantitativamente mensuráveis.

Planejando sem culpa

Ainda em 2007, uma entidade de servidores do Ministério, o Movi‑
mento de Valorização e Articulação dos Trabalhadores em Educação do MEC
(Movate), publicou uma nota que hoje serve como registro histórico do
prenúncio de novos tempos para os projetos do Órgão. Esse grupo, do
qual participei ativamente como servidor público, tinha a caracterís‑
tica de atuar como uma espécie de consciência culpada do espectro
político‑partidário que estava no poder, nesse mencionado exercício
de pedir constantemente coerência entre discursos e práticas.

O texto, publicado na página eletrônica do Movate, registrou a estra‑
nheza das equipes ministeriais com a forma como foi lançado o no‑
meado Plano de Desenvolvimento da Educação (PDE), que seria o carro‑
chefe da gestão que estava assumindo o Ministério: “nem mesmo os
servidores do MEC têm conhecimento ou participação nas supostas
diretrizes desse Projeto” (Movate, 2007). O grupo acentuava a curiosa
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situação em que esse Plano chegara ao conhecimento dos quadros do
MEC pela imprensa44.

Nas publicações seguintes, o Movimento questionava a forma como
esse “plano de gabinete” (Movate, 2010) parecia mera resposta política
a um contexto de dados negativos sobre a educação — os quais macu‑
lavam os resultados do primeiro mandato do governo — e que essa
resposta, por meio desse PDE, passou a rivalizar e a tirar o foco que
deveria ter o Plano Nacional de Educação (PNE). Como foi dito numa
discussão em repartição sobre um documento que seria publicado no
período, a solução para a aprovação do texto deveria ser a substituição
do “N” pelo “D”. Algo que afetava a centralidade do PNE enquanto
“Plano de Estado”.

A própria lei que institui o PNE 2001 afirmava explicitamente esse
antagonismo entre “Plano de Estado” e “Plano de Governo” (Brasil,
2001). Essa tensão era constantemente afirmada nesse período. A
todo tempo eram presenciadas falas em prol da constituição de Pla‑
nos de Estado sob a necessidade de se criar condições de continuidade
para além das intercorrências dos processos eleitorais. Não por acaso
o PNE é decenal, como são também decenais os planos estaduais e
municipais.

Nessas ocasiões, a dicotomia entre política de governo e política de Es‑
tado era uma referência importante para a dinâmica dos trabalhos. As
políticas de governo seriam aquelas pensadas a partir da premência
do processo eleitoral que se avizinha. As políticas de Estado, por seu
turno, derivariam de outra lógica, a começar pela certeza de continui‑
dade a despeito dos resultados de eleições. Possibilitam um exercício
interessante para se vislumbrar o Estado enquanto perspectiva, que to‑
maria ações não ao capricho dos agentes políticos do momento, mas

44O incômodo com a forma como o plano foi lançado e com a lógica de associação
entre o governo e o empresariado foi um efeito comum entre educadores, vide,
por exemplo, Saviani (2007).
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em benefício de si. As razões de Estado precisam de seus próprios
meios de expressão.

Servidores públicos, a partir dessa dicotomia, estariam para as políti‑
cas de Estado como os agentes políticos estariam para as políticas de
governo. Aqui defino o agente político num sentido mais amplo do
que, por exemplo, no direito administrativo. Não abrange apenas os
agentes políticos stricto sensu — presidente, ministros etc. —, mas a
força de trabalho geralmente nomeada como “sem vínculo”. O pro‑
cesso de nomeação, sobretudo para o exercício de cargos no alto es‑
calão, implica necessariamente um canal de acesso muito distinto do
que é alcançado pelo modelo de concursos públicos.

Voltando à questão dos planos, o Movate (2010) afirmava que o PNE
2001 foi ignorado pelo Ministério. Teria contribuído para esse pro‑
cesso, segundo o grupo, a estratégia de se usar o PDE como marco
mobilizador das políticas do MEC. Como se um Plano de Estado fosse
substituído por um Plano de Governo, o que seria um erro estratégico
responsável por considerável retrocesso para a política educacional
brasileira.

Acontece que, quando é analisada a rivalidade entre os projetos de
Estado e os projetos de governos, o quadro de referência administra‑
tivo é a atuação de servidores públicos que ingressaram em cargo pú‑
blico por meio de concurso ou de agentes políticos democraticamente
eleitos e empossados em cargos públicos. A intromissão de um ter‑
ceiro nessa relação, um plano encomendado pelo empresariado — um
Plano de Empresários —, ainda não figurava naquela paisagem admi‑
nistrativa do MEC. O léxico seguia os ditames da burocracia pública,
apegando‑se, por exemplo, ao típico embate entre agentes políticos
empossados em razão do processo eleitoral e os servidores de carreira
cuja permanência no órgão não dependeria de eleições.

Certamente ter participado desse coletivo à época despertou minha

69



Situação III. Quando Ninguém governa

sensibilidade para o contexto de lançamento do PDE e, sobretudo,
para captar o que ele significava em termos de ruptura política e de
mudança de narrativa da gestão ministerial. Revisitando esses docu‑
mentos e minhas experiências de campo, compreendo que esse reali‑
nhamento da gestão do MEC, a partir desse referencial da burocracia
privada ligada ao empresariado, marca o fim do começo dos debates
encabeçados pelo grupo que levaria a gestão democrática e participa‑
tiva, ou o próprio Paulo Freire, a sério.

Foi um mau encontro, de prolongada repercussão, do qual esse grupo
não conseguiu se recuperar. Assim poderia ser retratada, em poucas
palavras, a trajetória de entristecimento do projeto de “freirear” o Mi‑
nistério. No caminho do alardeado projeto institucional de reforma
democrática da estrutura administrativa da educação, erigiu‑se um
peculiar plano de governo — que era mais que o plano de um go‑
verno.

A entremeada lápide da educação

O arrefecimento generalizado da pauta da gestão democrática e
participativa na década que se seguiu fez com que a emergência do
segundo grupo — o que tinha pretensões de expulsar Paulo Freire
do MEC — precipitasse um errático e nostálgico elo entre esses dois
grupos. Participando de um governo que começou em 2019, esse
grupo, que pautava em debates públicos a influência negativa de
Paulo Freire na educação, era percebido nas conversas de corredor
do período, sobre as mudanças administrativas em curso, como
sendo o polo “ideológico” — articulador de suas ideias desde uma
orientação política afirmativa do conservadorismo no Brasil — que
estaria disputando protagonismo na gestão que se iniciava com a
equipe dos “militares”.

70



A entremeada lápide da educação

Além da retomada da figura de Paulo Freire, a vinculação entre os gru‑
pos também se fortalecia porque um dos primeiros atos administrati‑
vos do governo que iniciava sua jornada foi a extinção dos colegiados
da Administração Pública Federal (Brasil, 2019b). Esse marco formal
de encerramento de espaços participativos45 — uma grande avalan‑
che na Coluna Social da Esplanada — selava tardiamente o destino
dos esforços de horizontalização democrática do primeiro grupo.

A atitude atenciosa desse segundo grupo ao projeto freireante do pri‑
meiro, ainda que permeada de antagonismo e de crítica, incide numa
complexa relação com as já consolidadas brincadeirinhas inúteis.
Por certo o segundo grupo não levava a sério tais pautas. Todavia,
ao compreender a existência dos colegiados, ou mesmo a figura de
Paulo Freire, como marcos de aparelhamento político‑partidário do
primeiro grupo, projetava‑lhes certa vitalidade. Em algum sentido,
retratavam os espaços colegiados como espaços funcionais, com
traços deliberativos que esses espaços apenas almejaram ter. Como
se, às avessas e com propósitos outros, esse grupo imputasse um quê
de seriedade aos espaços colegiados, ou à influência de Paulo Freire,
assim como aquele grupo que ficara no passado.

O próprio Paulo Freire (1993), na obra aqui mencionada, tinha uma
forma peculiar e incisiva de marcar essa contradição — desde a pers‑
pectiva de seu campo político, obviamente — ao relacionar a pauta da
gestão democrática ao que chamava de autoritarismos de direita e de
esquerda. O autoritário de direita seria menos elitista que o autoritá‑
rio de esquerda, daí a impressão de em dados momentos parecer mais
próximo do campo da esquerda que defendia a educação popular.

Como afirmava que o autoritarismo seria a descrença nas possibilida‑
des alheias, enquanto o autoritário de esquerda objetificaria as classes

45O Decreto incluía no conceito de “colegiado” coletivos como conselhos, comitês,
comissões, grupos, juntas, equipes, mesas, fóruns, salas e “qualquer outra deno‑
minação dada ao colegiado” (Brasil, 2019b).
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populares como incompetentes para o diálogo e como entes passivos
à espera de sua atuação salvadora — uma atuação que se daria por
meio de propagandas e slogans —, o autoritário de direita, por temer
a agência das classes populares, reconheceria implicitamente a capa‑
cidade transformadora desses agentes (Freire, 1993, p. 104).

Ainda que alinhada com as orientações políticas de Paulo Freire, essa
pode ser uma chave interpretativa para assinalar como crenças nas po‑
tencialidades dos colegiados, mesmo que absolutamente antagônicas,
foram capazes de estabelecer uma curiosa ponte entre esses dois gru‑
pos distantes no fluxo temporal dos acontecimentos administrativos.
E apartados pelo surgimento de um grupo, derivado do primeiro, que
apostava firmemente na verticalidade administrativa — sem se posi‑
cionar no debate público, contudo, como conservador, ou de direita,
e atuando por longo período em governos que se afirmavam de es‑
querda.

Esse grupo que derivou do freireante e se sobrepôs a ele — pratica‑
mente um terceiro grupo — não deu importância à dinâmica dos co‑
legiados, a ponto de permitir que continuassem existindo, quem sabe
para fins de propagandas e slogans. Considerando o perfil dos empre‑
sários ligados a ele, tido como expoentes de gestão, não teriam proble‑
mas em lidar com todo o esforço de criação e estabelecimento de co‑
legiados em instâncias administrativas como brincadeirinhas inúteis,
de modo que muitas das experiências de consulta, como as conferên‑
cias nacionais que se seguiram, tinham evidentes diretrizes e decisões
que se sobrepunham aos espaços deliberativos ali constituídos. Tais
instâncias colegiadas não eram levadas a sério.

Considero que a etapa mais inteligível de meu trabalho no campo se en‑
cerra em 2019, com o marco formal do fechamento dos colegiados,
por reconhecer não dispor ainda de meios para enunciar o que se‑
ria esse novo período da vida administrativa do MEC. Nem de sa‑
ber exatamente por qual motivo afetos em campo informam se tratar
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de um novo período. Consigo articular os dados de campo até então
à sombra dessa pauta da gestão democrática e participativa, mesmo
tratando com grupos já consolidados administrativamente que não a
levavam a sério.

Para esse novo e atual momento, contudo, não consigo sequer imagi‑
nar uma alcunha. Por isso deposito o tratamento desse período atual
num esforço futuro de reflexão, até mesmo porque a redação deste
trabalho me afastou em boa medida da rotina administrativa do MEC
atual.

De todo modo, em 2019, testemunhei a chegada desse segundo grupo
à suposta morada de Paulo Freire. Empossados em seus respectivos
cargos, foram surpreendidos com novidades de ordem administrativa
que deixaram o Patrono da Educação em segundo plano. Sob o im‑
pacto desses eventos, um ministro da época anunciou, na companhia
de outros ministérios e órgãos de controle, o que seria uma “Lava Jato
da Educação” para a “apuração de indícios de irregularidades no âm‑
bito da Pasta” (Ministério da Educação, 2019). Falava‑se em possíveis
desvios de recursos públicos em programas de financiamento de bol‑
sas em instituições privadas da educação.

Num desencontro entre expectativas e realidade administrativa, a de‑
vassa nos programas ministeriais em questão não ocorreu — quem
sabe, na seara de descobertas administrativas, conheceram na prática
o quão delicado pode ser o setor privado ligado à educação em rela‑
ção ao ríspido escrutínio dos recursos que lhe são destinados. O então
ministro não chegou a seu quarto mês no cargo da gestão que se ini‑
ciava, sendo substituído por um ministro que o criticou publicamente
pela forma como essa iniciativa foi alardeada.

E Paulo Freire, a despeito de o novo ministro afirmar publicamente
que era “feio de doer” o painel artístico feito em homenagem àquele
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educador46 — uma “lápide da educação” na entrada do Ministério
com a qual tinha o desprazer de conviver e que mereceria um dia ser
substituída —, não foi mais envolto em grandes controvérsias e conti‑
nua até hoje como Patrono, habitando um entremeio misterioso entre
o entrar e o sair.

À altura do Estado

Apesar de esses dois grupos se juntarem ao Mágico de Oz no senti‑
mento de malogro de suas ações, essa percepção de derrotismo gene‑
ralizado ainda pode ser questionada. Basta considerarmos que, entre
os dois grupos citados como exemplo, existe um terceiro — no caso, a
burocracia privada a serviço do empresariado. A questão, contudo, é
que parece sempre haver um terceiro instrumentalizador do aparato
administrativo. Minha tese é a de que esse terceiro, em dadas ocasiões,
pode ser o monstro frio e lírico.

Foi dito que o Estado flagrado atrás da coxia já não tem mais a magia
que lhe possibilitava ser chamado de Estado. A essa altura, não seria
difícil a concordância com a proposição de que o Estado, enquanto
objeto de estudos — seja concreto ou abstrato —, deveria ser simples‑
mente abandonado (Abrams, 2006, p. 122). Tal suposição sustenta que
as relações que permeariam uma instituição pública poderiam ser efi‑
cientemente estudadas sem a postulação da realidade do Estado, o
qual se resumiria a uma peculiar deturpação coletiva de sociedades
capitalistas.

As alegações de se tratar de abstração remetem à percepção de que, en‑
quanto resultante de um processo sociocultural, de relações de poder,

46O monumento, obra de Henrique Gougon, foi inaugurado em 2003 por um governo
rival: “o monumento, em mosaico de mármore e granito, abriga quase mil assina‑
turas de adultos recém‑alfabetizados, de todas as partes do país” (Abrunhosa da
Silva; Waisros Pereira, 2024).
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o Estado não poderia ser tratado como algo que existe materialmente,
que tem extensão, que ocupa um lugar no espaço, como um corpo
humano ou uma cadeira.

Radcliffe‑Brown (1970, p. XXIII, tradução própria), em sua famosa crí‑
tica à excruciante discussão sobre a natureza e a origem do Estado —
nas quais o Estado “é frequentemente representado como uma enti‑
dade acima e distinta dos indivíduos humanos que compõem uma so‑
ciedade, […] e às vezes descrito como possuindo uma vontade própria
[…] ou emitindo comandos” —, assim supunha encerrar tão desneces‑
sário debate: “O Estado, nesse sentido, não tem existência no mundo
fenomênico; é uma ficção dos filósofos. O que de fato existe é uma or‑
ganização, ou seja, um conjunto de indivíduos humanos conectados
por um sistema complexo de relações”.

Esse impulso realista, todavia, parece precipitado. Primeiramente,
não se pode esquecer que o Mágico de Oz apenas emula uma magia
real para impressionar os impressionáveis. Antes de esse ilusionista
de circo chegar à Terra de Oz, o poder das bruxas de fato imperava.
Argutamente construiu uma parafernália ilusionista para fingir que
possuía tal magia. Não a inventou, todavia, nem a estabeleceu como
meio que possibilita a ascensão ao poder naquela terra.

Seus efeitos pirotécnicos são falsos, mas a magia que ele tentou simu‑
lar é real. Tanto é que, descortinado seu plano, o poder de resolução
passa às mãos da Bruxa Boa do Sul (Baum, 2020, p. 230), que, até onde
se sabe, nunca usou de artifícios. A magia desta seria da ordem do
dado, do natural — como dada, não simulada, deve ser toda manifes‑
tação na qual o poder do Estado autenticamente se manifesta47.

Em segundo lugar, o suposto critério de “existência no mundo feno‑
mênico” não parece ser um bom motivo de descarte. Nem essa noção

47Pensar em ordem diversa seria como imaginar que alguém fazendo trabalho de
campo sobre o Governo de Oz deveria dar preferência ao convívio com o Mágico
desmascarado em detrimento da Bruxa Boa do Norte e da Bruxa Boa do Sul.
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de extensão ou de espacialidade pode ser simplesmente negada a par‑
tir de tal universo administrativo — não o de Oz, o do MEC. Como
é próprio de tudo que existe, o Estado ocupa seu lugar, reverbera em
sua respectiva dimensão, perfaz suas coordenadas em relação ao aqui
de uma perspectiva que a ele se atém. Mesmo que, em decorrência da
típica irresponsabilidade estatal, tudo isso envolva um caráter de ocul‑
tismo e imprecisão.

No caso, a despeito de um ponto exato, está acima. O lugar que ocupa
fica no alto. O poder estatal vem de cima, habita as alturas, acima de
nossas cabeças — uma convergência oportuna para áreas da antro‑
pologia interessadas em estudar “os de cima” (Nader, 1972). Inclu‑
sive essa existência primeva e altaneira reconfigura espacialmente a
organização de outros entes em meu campo. O edifício do MEC, por
exemplo, é organizado de forma que o Gabinete do Ministro, o cargo
maior dentro da organização, também se localize no alto. A Secretaria‑
Executiva, que se posiciona no organograma um escalão abaixo do
Gabinete do Ministro, situa‑se analogamente um andar abaixo no pré‑
dio.

Quando se pensa num veto à consecução de determinados projetos no
MEC resulta claro que essa força vem de cima, pois o processo decisó‑
rio começa do alto. E quando se fala que a “ordem veio de cima”, “o
processo caiu no meu colo”, “foi decidido em instâncias superiores”,
“participa da cúpula do MEC”, “alta gestão”, “escalões superiores”,
“o processo subiu para publicação”, estão implícitas tanto essa dimen‑
são das relações de poder quanto uma literalidade arquitetônica.

Todavia, quando estamos diante de um Ministro, que ocupa o cargo
maior, lamentando‑se por não conseguir executar projetos em seu
tempo de serviço — por não ter poder algum —, fica patente que há
uma força superior operando no Ministério. Seria lícito pensar que foi
por ordem do Presidente, que está acima hierarquicamente. Poderia,
contudo, ser o caso de um Presidente que também se regozijaria com
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a execução dessas atividades, deixando o veto como proveniente de
uma força superior. Aliás, nada mais comum que debates eleitorais
em que candidatos à reeleição lamentam os empecilhos governamen‑
tais que estavam além de sua vontade. Ou mesmo o caso da renúncia
de um Presidente que um veículo de imprensa teria atribuído a forças
ocultas.

A capacidade que os entes em campo — mesmo os intangíveis — têm
de ocupar suas respectivas dimensões, situando‑se em relação às vi‑
das que os percebem, é um dado que merece atenção. Por exemplo, o
fim de um governo está à frente. Uma colega, há muitos anos no MEC,
sempre me falava dos bons tempos da capacidade técnica das equipes
que ficaram para trás. São muitos os exemplos em que a conversão
do tempo passado ou do futuro se dá em termos espaciais, indicando
que o Ministério, como o tempo, está em perpétuo movimento. Ruma
para algum lugar, logo, deixa algo para trás.

As coordenadas de alto e baixo, por sua vez, traduzem sobretudo rela‑
ções hierárquicas. Como podem também as relações entre o que ficou
para trás e o que está adiante, quando pensadas desde uma métrica de
progresso, acionar a verticalidade do valor do futuro. Um projeto que
está à frente de seu tempo certamente possui uma relação hierárquica
na escala de valor em relação àquele que é ultrapassado.

Não basta dizer que são apenas figuras de linguagem comuns, pois
é um operador com implicações materiais. O componente de altura
está sendo recuperado o tempo todo, até em detalhes como o tablado
do qual a autoridade se dirige à plateia ou no tamanho do encosto da
cadeira de uma chefia de alto escalão.

Resumir a espaciosidade como derivada de um espaço corpóreo‑
físico certamente nos conduz à percepção óbvia, como a sustentada
por Radcliffe‑Brown, de que não paira nada acima do prédio do
MEC na Esplanada. Qualquer fotografia do edifício poderia provar
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isso. Existe, contudo, a alternativa de se pensar a espaciosidade física
como derivada de uma geometria existencial originária48. No caso
em questão, uma geometria da burocracia.

Vide como as cadeiras ajudam na composição da geometria burocrá‑
tica das mesas titânicas. O tampo das mesas comuns é um platô, um
campo de horizontalidade. Acontece que uma mesa crática, um birô, é
justamente um quadrante assimétrico que envolve verticalidade. Por
isso as arestas, simétricas numa mesa comum, são constitutivamente
distintas numa mesa de autoridade. Um birô só é um birô quando é
servida à mesa uma relação de poder, logo, uma relação que envolve
um polo de entristecimento.

Figura 2 – Comparação entre as arestas de uma mesa comum e de uma
mesa titânica

Fonte: elaboração própria49.

48“[…] es un error dar por sentado que el espacio —o si quieren—, lo espacial o la es‑
paciosidad es originariamente el espacio corporal físico o el espacio de esquemas
corpóreos, tema de la geometría. No hay tal: los espacios físicos y geométricos
son ya realidades derivadas de la espaciosidad originaria que no es corpórea ni
cosa que lo valga sino… espiritual” (Ortega y Gasset, 2020a, p. 323).

49Ícones da imagem gerados com auxílio da ferramenta Gemini, em 2025.
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O mesmo pode ser dito dos postigos de repartições públicas. Vide
como Guilhermino, no conto de Josué Montello (1960, p. 266), sente‑
se protegido enquanto atualiza a “diferença entre um interessado, que
faz parte do público e está do lado de fora, e o funcionário, que faz
parte do Estado e está do lado de dentro do balcão”. Ao aposentar‑se,
Guilhermino exaspera‑se por estar confinado ao lado de fora. Uma
mesa numa repartição também é capaz de replicar essa relação den‑
tro/fora por meio de suas arestas: de um lado, senta‑se um interessado
forasteiro, do outro, um funcionário que é da parte do Estado.

A relação burocrática não é sinônimo de relação estatal, mas a voca‑
ção da burocracia para a assimetria é muito bem aproveitada e poten‑
cializada pela lógica‑Estado. O volume e o tamanho do encosto das
cadeiras funcionam como marcadores de verticalidade, de altura, de
autoritarismo — autoridade é também alturidade.

Curioso como essa alturidade exigida na geometria estatal pode
facilmente descambar para um campo que poderia ser chamado de
místico. A altura é em relação a vidas situadas, logo, está acima do
humano. O plano que o Estado habita é sobre‑humano. Por isso é
comum servidores responderem a agentes políticos, em razão de
alguma querela na repartição, que não trabalham para um governo
específico, ou para uma pessoa determinada. Afirmam que são
servidores do Estado, que trabalham para uma entidade acima de
representantes de governo que eventualmente os constrangem com
pretensões politiqueiras e transitórias.

Em O Castelo, Kafka (2008) retrata bem essa atmosfera. Não é por
acaso que o castelo do sombrio lugarejo permanece no alto, inaces‑
sível, sendo todos os esforços para solução do estranho processo de
contratação de um agrimensor esforços de ascensão, numa interminá‑
vel caminhada sobre a neve — tal qual qualquer processo administra‑
tivo no serviço público precisa do devido esforço para caminhar em
direção ao campo de atenção de uma autoridade superior. Daí haver
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quem pense nesse livro como uma alegoria teológica, tratando de um
Deus Absconditus (Carone, 2008). Sem querer entrar no mérito dessa
abordagem, nem em disputas exegéticas, o que mais me chamou aten‑
ção nessa obra desde a primeira vez que a li foi a sua compatibilidade
com o universo burocrático comezinho50, até mesmo nas suas passa‑
gens mais extravagantes, a começar por esse apelo ao oculto.

Isso não impede a imputação de feições religiosas ao cotidiano admi‑
nistrativo. Até mesmo como uma captura estatal do que seria uma
religião original, anterior à emergência do Estado. O surgimento do
aparato estatal seria “como la primera revolución religiosa de la histo‑
ria” (Gauchet, 2005, p. 22). O antigo “Outro Religioso”, caracterizado
até então por uma integral alteridade — um grau de despossessão
radical em que tudo o que guia as ações humanas não provém dos
próprios humanos, pertencendo a seres de natureza distinta —, seria
agora incorporado no plano dos negócios humanos com a condição de
que, divididos entre dominantes e dominados, apenas os dominantes
estariam do lado dos deuses (Gauchet, 2005, p. 52)51.

Assim, nada impede que a percepção do Estado como ocupante de um
plano alto e sobre‑humano não passe de um resto de religião (Gauchet,
2005, p. 284) que continua operando na mente de indivíduos impres‑
sionáveis. O problema é que essa interface com o que se chama de
religião, assim no atacado, supostamente delimitada por alguma fron‑

50Vide Sobral (2018).
51Essa nova versão do “Outro Religioso” poderia ter as mais diversas formas: “desde

el déspota dios‑viviente en el que lo Otro del que dependen los hombres toma de‑
cididamente figura humana, hasta el templo en que el dios en persona se hace
presente, sin encarnación humana propiamente dicha, pero con servidores y por‑
tavoces. En todos los casos, de una forma u otra, y ése es el nuevo rasgo —el
capital—, hay refracción de la alteridad divina en el interior del espacio social,
concreción de lo extra‑humano en la economía del vínculo interhumano. Investi‑
dura de un lugar, de una institución, o de una individualidad, lo esencial es que
desde ahora habrá en el corazón de lo visible y de lo accesible un garante de la
otra parte instituyente; y habrá hombres absolutamente diferentes de sus semejan‑
tes, en la medida en que participan, directa o indirectamente, del invisible fuego
sagrado del que se alimenta la existencia colectiva” (Gauchet, 2005, p. 52).
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teira reconhecível, exigiria a abertura para um vasto terreno muito su‑
perior à capacidade desta pesquisa. Considere‑se ainda que, se fosse o
caso de me aventurar numa nova frente de estudos, seria um esforço
desde uma abordagem amadora, ou seja, aberta a afetos capazes de
gerar um grau superior de atenção.

Isso implicaria necessariamente tornar razoável, em pleno mundo
contemporâneo supostamente desencantado, a iniciativa de alguém
se levantar para ir à missa do domingo, sem desprezá‑lo como mero
autômato de costumes. O mesmo vale para um burocrata que bate
ponto na segunda‑feira. Não parecem ser poucas as análises da
Administração Pública feitas desde uma perspectiva de desprezo, logo,
com a qualidade de atenção correspondente a essa postura. É preciso
amar o Ministério da Educação e a sua burocracia para que qualquer
tentativa de pesquisa seja possível.

Ao ventre do Estado

De todo modo, parece infrutífero o esforço para se afastar essas suspei‑
tas de mistificação. Até quem reconhece os modos de espacialidade
estatal que abordei aqui — essa categoria de verticalidade, o Estado ocu‑
pando um lugar acima, e a de encompassamento, o Estado como força
abrangente e internalizante —, pode tratar dessas características como
efeitos de relações de poder produzidas e sustentadas por práticas bu‑
rocráticas rotineiras (Ferguson; Gupta, 2002). Não por acaso, Chris‑
tine Chaves (2021, p. 1) destacou o caráter paradoxal da experiência
mística, a qual pode ser “obscura para a razão e luminosa segundo
os que a vivenciam”, pois, em todo caso, estamos tratando de “um
fenômeno das margens e dos que nelas habitam”.

A propósito, ainda no plano das coordenadas dos entes, a categoria
de encompassamento merece melhor detalhamento, dada sua centra‑
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lidade no campo em questão. A espaciosidade estatal também tem a
ver com um processo de apropriação do alheio. Como ressaltam De‑
leuze e Guattari (2012a, p. 24), seria impossível se pensar o Estado sem
uma dinâmica de interior versus exterior. A lógica‑Estado consolida‑se
numa relação com um fora, sendo o exercício da soberania extensível
apenas sobre aquilo que foi interiorizado, que adentrou suas frontei‑
ras.

Não se pode esquecer, todavia, que toda fronteira tem ao menos duas
faces, como lembrava Ursula K. Le Guin (2024), indicando que a am‑
biguidade de se saber o que está dentro ou o que está fora depende de
onde se situa a perspectiva. O que está fora das fronteiras estatais,
quando vislumbrado desde a lógica‑Estado, permanece como algo
mensurado desde essa territorialidade.

Vide, por exemplo, quando o aparato estatal se diz empenhado num
projeto de combate à pobreza, vislumbrando, desde seu lado da fron‑
teira, o público‑alvo dessas políticas — em boa medida, esquadrejado
por manipulações estatísticas que afirmam que no Brasil não basta
ser pobre, pode‑se ir ao extremo, organizando‑se uma curiosa linha
da “extrema pobreza” que permite louros políticos a governos que
asseguram uma discutível renda mensal que, insuficiente para asse‑
gurar a saída da pobreza, assegura a ultrapassagem de uma linha. A
despeito de ser efetiva a transformação desse público em não‑pobre
— ou não‑extremamente‑pobre —, está sedimentada sua cidadania e,
como observou Viveiros de Castro (2017, p. 7), instituído um universo
de possibilidades que pode se resumir à passagem de “uma condição
de um ‘menos que nós’ à de um ‘igual a nós’ ”.

A questão é que esse mesmo público, pensado desde uma territoriali‑
dade para além das fronteiras das políticas estatais, pode se definir em
outros termos, ampliando em muito as possibilidades cidadãs. Não
por acaso, no texto de Viveiros de Castro (2017, p. 5) em questão, ele
refletia sobre a tentativa de captura estatal dos indígenas enquanto po‑
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bres, pois, para tanto, “foi e é preciso antes de mais nada separá‑lo de
sua terra, da terra que o constitui como indígena. O pobre é antes de
mais nada alguém de quem se tirou alguma coisa que tinha, de modo
a fazê‑lo desejar outra coisa que não pode ter”.

O termo captura, tão popularizado pela obra de Deleuze e Guattari
(2012a), fornece uma nuance útil para se pensar o que significa fora do
Estado nesse primeiro sentido. A captura pelo aparelho estatal é uma
forma de submeter movimentos alheios a uma nova lógica, internali‑
zar adjacências para a territorialidade do aquém da fronteira. Gran‑
des sistemas de poder não partiriam de um vazio. Eles vão se apropri‑
ando do existente e o reconfigurando em novos termos — a começar
pela captura da categoria de nação, hoje uma postulação hegemônica
e naturalizada para se pensar o Estado dito moderno (Nandy, 2007).

A lógica‑Estado não se colocaria como força inventiva, mas como a
que toma o alheio para si e o sobrecodifica — daí a necessidade de
uma relação constante com esse fora. A lógica estatal não conseguiria
produzir o que é próprio de uma vida singular, mas é capaz de se
sobrepor a um conjunto delas para repensá‑las a partir de categorias,
classificações, formas, modelos, identidades etc. Como na tentativa
de traduzir o dado de individuação de uma vida humana singular
por meio do número de Cadastro de Pessoa Física (CPF)52. Um código
único que, por ser único, captura esse dado de singularidade da vida
de cada qual.

Evidentemente é um gesto insuficiente de sobrecodificação, o que co‑
loca o aparato de captura sempre em tensão com a resistência da vida
mesma. Com as típicas mazelas de toda relação de poder que ocorre
em tais processos, pois ao mesmo tempo que um documento “faz o ci‑
dadão em termos performativos e obrigatórios”, sua obrigatoriedade
“tem seu lado inverso: o de remover, despossuir, negar e esvaziar o

52Algo análogo poderia dito do Código de Endereçamento Postal (CEP).
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reconhecimento social do indivíduo que não possui o documento exi‑
gido em determinados contextos” (Peirano, 2006b, p. 27).

Essa fronteira se estabelecer a partir do caráter relacional de forças —
interior versus exterior —, possibilita aos estudos de antropologia um
repertório para além da mera observância da existência material das
instituições e de seus agentes. Também complexifica a intuição de que,
quanto mais longe de Brasília, maiores as chances de se habitar o ex‑
terior. Trata‑se de uma distância em relação a um campo de atenção,
logo, uma categoria que, para além de ser geográfica, é essencialmente
política, permitindo o governo à distância e o governo da distância
(Bachtold, 2015, p. 20; Sobral, 2018, p. 143). Não por acaso Clastres
(2004, p. 154) taxava como inocente a tendência a se confundir o Es‑
tado com “os ministérios, a Casa Branca, o Kremlin, o Élysée”, pois,
em última instância, “o Estado é o exercício do poder político. Não se
pode pensar o poder sem o Estado ou o Estado sem o poder”.

As considerações de Clastres, tomadas desde a brevidade de sua pro‑
dução intelectual, adquirem relevância na antropologia por estarem,
evidentemente, remetendo‑se às experiências de campo junto a povos
cujo modo de vida desafia a lógica estatal. Ressaltando‑se que a op‑
ção por se depositar a análise política sobre o pressuposto relacional
das forças tem, ela mesma, um potencial dispersivo, de modo que, em
diálogo com os textos de Clastres, podem ser pensadas antropologica‑
mente as mais variadas situações no âmbito da Administração Pública.
Sendo o exercício de incorporação — assimilação da religiosidade, da
democracia participativa, da pobreza etc. —, não por acaso, a própria
imagem da força centrípeta.

Isso prontamente remete à existência de forças centrífugas como con‑
traparte. Se inúmeros coletivos dedicam seu tempo aos afazeres ad‑
ministrativos, é porque uma força contra‑Estado também subsiste em
meio aos ditames burocráticos. Nem tudo num ministério diz respeito
a relações de poder. Nem tudo no MEC é Estado. Nem sempre o Mi‑
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nistério faz as vezes do poder, uma vez que também pode promover
potências atreladas às vidas de cada qual.

A institucionalidade dos de fora não pode ser ignorada (Zourabichvili,
2002, p. 139). Doutro modo, os projetos de coletivos alheios à lógica‑
Estado não se atualizariam, não tomariam corpo. A administração
do MEC comporta o fora atuando dentro de suas repartições — não
sem, obviamente, os típicos riscos de captura. Por isso o contra‑Estado
pode ser vivenciado no MEC.

A vida administrativa não corresponde necessariamente à atuação es‑
tatal, abarcando projetos outros. Lidamos com estruturas administra‑
tivas — legislativas, físicas etc. — que foram desenvolvidas com o
envolvimento ativo e direto dos de fora. A irônica condição de estran‑
geiro em sua própria terra — alguém que repentinamente se trans‑
forma no agrimensor em busca de solução para seu processo admi‑
nistrativo numa terra estranha e gélida — é uma perspectiva desde o
Castelo (Sobral, 2018, p. 142).

Com tais nuances, a geometria burocrática insiste em criar figuras cu‑
riosas. Não bastasse um prédio que, apesar de ter apenas nove anda‑
res, pode sempre ter um patamar acima, como uma Torre de Babel
escalando em direção à onipotência. Ou uma mesa crática de arestas
assimétricas. Temos essa condição em que algo pode perfeitamente
estar fora do Estado ainda que dentro do prédio do MEC. Quem sabe
uma pista fundamental para tentarmos entender o estranho paradeiro
de Paulo Freire. Pode ser o caso de alguém que permaneceu fora,
ainda que dentro. Não há dúvidas de que a lógica estatal se apro‑
priou da pauta da promoção da gestão democrática e participativa no
período que retratei. Contudo, nada mais alheio à verticalidade da
lógica‑Estado que uma proposta de relações horizontais que desafiam
o lugar da autoridade.

Essa tensão, como foi dito, parece constitutiva. O fora dos de fora do
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Estado, as perspectivas da outra face da fronteira — quando se con‑
sidera sobretudo a vida de cada qual na lida com a burocracia pú‑
blica —, permite um deslocamento em que o monstro frio pode ser
objetificado. Fora de seus domínios, ficam patentes suas manobras
abstrativas e centralizadoras. Todo esse aparato dantesco pode ser
contemplado de fora, ainda que aqueles situados em tal lado perma‑
neçam sob os afetos de poderes a fim de que convirjam para o outro
lado, para que aceitem um refazimento de suas existências a partir de
determinados padrões e dispositivos administrativos.

Uma coleção de indivíduos humanos, para retomar a imagem realista
de Radcliffe‑Brown, poderia habitar, em tese, tanto o interior quanto
o exterior dessa fronteira53. Quando interiorizada, capturada pela
lógica‑Estado, cria‑se um marco de passagem, de transição da situa‑
ção sem Estado para outra em que a vida da coleção de indivíduos já se
encontra estatizada — quando, por exemplo, a identidade individual
está atrelada a um número de CPF e à espacialidade da habitação a
um CEP.

Entretanto, quando universalizado, esse ponto de passagem de uma
situação a outra revela‑se problemático. Cumpre apontar qual cole‑
ção de indivíduos foi a primeira a atravessar essa fronteira, ou melhor,
qual coleção de indivíduos a inventou. O aparato estatal, todavia, pa‑
rece insistir em sua anterioridade. Arqueólogos teriam até agora ape‑
nas escavado novos e novos impérios, deparando‑se com o Estado por
toda parte e nos tempos mais remotos, reforçando a hipótese de um
Urstaat, a de que um “Estado sempre existiu, e muito perfeito, muito
formado” (Deleuze; Guattari, 2012a, p. 24).

Diante desse encontro, sob o impacto dessa característica temporal
de anterioridade, surge a questão inevitável: de onde veio o Urstaat,

53Isso sem considerarmos os que habitam o exterior do exterior, ou seja, os que nem
sequer aparecem na paisagem da perspectiva estatal.
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que irrompe assim completa e repentinamente? De fora. Necessari‑
amente de fora (Guattari, 2009, p. 86). Resposta certamente precária,
ainda assim, extremamente útil para a coleção de indivíduos huma‑
nos interessada em marcar essa fronteira.

Aliás, as noções de externalidade ou anterioridade do Estado podem
assumir contornos radicais quando pensadas desde a antropologia.
Não apenas tomando em conta assertivas como a suspeita clastreana
de existir algo na ausência (Clastres, 2003, p. 38), agregando ao fora do
Estado a faceta política do contra — o contra‑Estado —, mantendo a
esconjurada figura estatal à espreita.

Seria até mesmo possível pensar‑se esse Urstaat como anterior à pró‑
pria existência do Homo sapiens, valendo‑se do provocativo argumento
de Clifford Geertz (2008, p. 33) sobre o humano como um artefato cul‑
tural. Se o humano precisaria de muitas coisas “fora da pele” para
funcionar, bastaria a lógica‑Estado ser situada no acumulado de pa‑
drões culturais que o dirige, no rol de dependência humana de “me‑
canismos de controle, extragenéticos, fora da pele, de tais programas
culturais, para ordenar seu comportamento”.

Abre‑se caminho para a mítica evocação de uma forma arcaica, ex‑
terna e primordial capaz de capturar essa nova espécie. Quase a lem‑
brança de que o Poder, Cratos, criatura primeva e já atuante desde
os tempos mais remotos em questões envolvendo os humanos, até
mesmo empenhado em cumprir as ordens de Zeus — que despachava
das alturas, claro — para punir Prometeu, que teria apostado nas po‑
tencialidades humanas, quem sabe um bom arquétipo de Secretário
da Educação sabedor de que lidar com sistemas de ensino é fogo. És‑
quilo (2004) até chega a mencionar Zeus em seu trono — trabalhava
sentado —, mas não esclarece se utilizava um birô para despachar seus
comandos54.

54Outro dado interessante é a irresponsabilidade de Zeus: “Todos temos a sorte pre‑
determinada; a única exceção é Zeus, o rei dos deuses. Somente ele é livre entre
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Medo de bicho no escuro

De todo modo, a alegação de certa independência em relação ao
conjunto de indivíduos humanos conectados, como dizia Radcliffe‑
Brown, parece um caminho necessário para se entender por que em
dados momentos o Estado emerge como uma força alheia. Contudo,
em favor da crítica às tentativas de substancialização dessa figura,
temos um dado importante que é o seu ocultismo.

Acontece que, como apontou Antonádia Borges ao traçar paralelos
entre o Estado e a Bruxaria enquanto objetos etnográficos, ainda que
esse campo possa exigir “um investimento pessoal em experiências da
ordem do ‘oculto’ ” (2012, p. 472), tem por característica uma curiosa
inversão nesse quadro geral de suspeição. O ocultismo não apenas ga‑
rantiria ao Estado — e à Bruxaria — seu poder e seu caráter de atem‑
poralidade. Da tensão ocasionada pela percepção de que o “Estado
em abstrato, que existe no espírito das leis, não ocorre nas práticas da
mesma maneira”, emerge inesperada situação em que “entre crenças
e dúvidas, não é o Estado ou a Bruxaria que fica na berlinda, mas esta
ou aquela pessoa ou situação em particular” (Borges, 2012, p. 483).

Não se trata simplesmente de uma entidade que furtivamente busca
se esconder dos olhares humanos como na anedota relatada por Dia‑
mond Jenness (1991, p. 445) quando retratava aproximações que po‑
vos indígenas do leste canadense apontavam entre a sociedade dos
humanos e a dos animais. Um ancião indígena teria usado a seguinte
analogia para lhe explicar que, como os humanos, os animais também
possuíam chefes, que se destacavam por atributos específicos em re‑
lação à espécie. Além de maior tamanho e coloração distinta — em
determinadas espécies o chefe era todo branco —, uma característica
importante era a de que esses seres excepcionais se mantinham escon‑
didos. Seriam como o governo de Ottawa. Ao ser enviado de uma re‑

imortais e homens” (Ésquilo, 2004, p. 17).
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partição a outra, um indígena ia sendo apresentado a distintos huma‑
nos, entre os quais alguns se afirmavam como chefes. De todo modo,
esse indígena nunca conseguia ver o verdadeiro governo.

Acontece que o ente que compõe a paisagem administrativa em ques‑
tão é justamente esse ser incerto e misterioso. Ocultismo é sua marca
de atuação, o modo como, paradoxalmente, se apresenta em público.
Por exercer força — e o exercício de força implica relação entre en‑
tes distintos —, a forma‑Estado precisa alcançar reconhecimento de
seu público. Logo, em tal sentido, “o Estado não se oculta” (Deleuze;
Guattari, 2012a, p. 25). Relação indireta, mas, ainda assim, relação.

Nos tempos de criança, tinha medo de um bicho‑papão que me esprei‑
tava debaixo da cama. Logo descobri que precisava enfrentar o medo
para que não tomasse conta de mim. Acendia a luz e, corajosamente,
olhava debaixo do colchão. Com grande alívio, não avistava bicho al‑
gum. Mas logo apagava a luz e retornava à minha tentativa de pegar
no sono. Era quando o bicho‑papão voltava a seu lugar sob a cama.

O mundo que ele habitava era aquele da escuridão55. Não o encontrar
em outra realidade, a da luz acesa, era mera obviedade. Seu modo
de existência estava atrelado a um mundo específico. Antropologica‑
mente falando, tentar provar, às claras, que o bicho‑papão não existe
talvez não seja tão interessante como, às escuras, tatear o seu modo de
existência e retratar a paisagem de seu universo.

Por isso que Victor Turner (1975, p. 92) alertava sobre as implicações
desse medo de bicho‑papão em personagens tão distintos como Ca‑

55A propósito, um dado de campo que mereceria aprofundamento diz respeito ao
que acontece na escuridão das repartições. Todas as noites, o sistema de ilumi‑
nação de cada andar é desativado pela equipe de segurança do Ministério. Um
colega dessa equipe certa vez me relatou diversas aparições nos corredores escu‑
ros, algumas das quais ele mesmo presenciou, seja um fantasma bebendo água no
galão do corredor — que cumprimentou o segurança que passava como se fosse
um servidor comum, desaparecendo em seguida —, uma mulher de roupas esvo‑
açantes entrando no elevador, ou apenas vultos se esgueirando pelos flancos. O
expediente noturno do MEC parece ainda mais sombrio que o diurno.
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pitão Ahab, Durkheim e James Frazer. O primeiro, em Moby Dick,
ao perseguir um ser monumental que o transcende, que ameaça sua
autossuficiência — assim como os outros dois, que, para Turner, esta‑
riam no encalço da Religião, usando arpões feitos com terminologia
naturalista —, acaba por naufragar sem conseguir transfixar o âmago
de sua vítima pretendida. Sucumbe num furor destrutivo, um desejo
de matar o bicho em nome de uma visão de mundo secular e raciona‑
lista.

A existência sui generis do Estado não é, todavia, uma concessão ao
obscurantismo, mas uma constatação em campo. Seus modos de exis‑
tência parecem exigir que sejam pensados para além de mero efeito
das relações de poder. Não o encontrar numa repartição qualquer ou
chegar à constatação de Radcliffe‑Brown de sua inexistência enquanto
ente real são ainda recursos insuficientes.

Poderia ser alegado, tomando emprestado o termo de Edwin
Hutchins (2006), que tais problemas emergem por lidarmos com
um ente cuja existência é distribuída. Não se limitando apenas aos
cérebros da coleção de indivíduos em questão. Essa distribuição se
estenderia aos mais diversos elementos do ambiente. Por isso con‑
segue impregnar‑se dessa forma por todo um edifício, combinando
elementos numa espécie de unidade funcionalista.

Conversas de corredor

Quando caminho pelo MEC num dia qualquer de expediente, chego a
perceber meu trajeto como um caminho arterial por um ser em pleno
processo de funcionamento. Daí a suspeita, que esbocei no início, de
como uma estrutura assim poderia sobreviver em tempos de traba‑
lho remoto, considerando o impacto disso nas vivências do Ministé‑
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rio. Não sei como eu poderia ser afetado pelo Ministério fora dessa
estrutura.

Os corredores são como instâncias de performance ritualística que
criam e inferem experiências partilhadas — tomando emprestada de
Peirano (2010, p. 31) essa noção de eventos que fazem coisas. Essa
intensa partilha ocorre por uma infinidade de meios, o que contribui
para meu ceticismo acerca das potencialidades do trabalho remoto.
Difícil imaginar como tal universo poderia ser transposto para o limi‑
tado aparato tecnológico de empresas estrangeiras que viabilizam os
encontros virtuais de equipes sob o controle de uma câmera. Traba‑
lhar no MEC, trabalhar para o MEC, implica habitar o MEC. Não por
acaso, faço referência constante a conversas de corredor, eventos de
corredor, pois são espaços indispensáveis nesse campo.

Primeiramente, o corredor é uma via que demonstra a segmentari‑
dade da estrutura administrativa, um traço que até se acentuaria na
compartimentalização das equipes e tarefas remotas. É uma caracte‑
rística que se impõe a qualquer pessoa que transita pelo Ministério.
Temos andares que pertencem a secretarias específicas, com seus re‑
cortes temáticos e tarefas precípuas. À esquerda e à direita dos corre‑
dores, portas que se abrem para diretorias e coordenações‑gerais, cada
qual um microcosmo de relações pessoais e de afazeres. Em cada an‑
dar do Edifício Sede, temos o gabinete da respectiva secretaria numa
das extremidades do corredor e, na outra, os banheiros e as salas de
equipe de apoio. Entremeada, está toda a força de trabalho da pasta,
com exceção das equipes maiores, que precisam ser distribuídas em
outros andares, inclusive nos edifícios anexos.

Tal segmentaridade das áreas, assim sentida, é muito distinta da
experiência de análise de organogramas. Há que se caminhar pelas
áreas, perceber a construção do espaço, os marcadores que atestam
até mesmo sua relativa seriedade. Estão no Edifício Sede ou nos ane‑
xos? No subsolo ou no mais alto? Como se vestem os que trabalham
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ali? Qual a qualidade da mobília, a sofisticação de equipamentos
eletrônicos, as vantagens arquitetônicas das salas? Por alguma razão,
os gabinetes e demais setores de máxima seriedade possuem um
toque amadeirado em pisos e divisórias, o que contrasta com o tom
cinza claro das demais áreas.

Evidentemente, os limites desses segmentos não são rígidos e se jun‑
tam a outros traços do cotidiano administrativo. Os setores são per‑
passados por uma infinidade de fluxos. Uma boa parte do fluxo de tra‑
balho, por exemplo, ocorre pelo sistema eletrônico de processos, pelo
qual as áreas estão em constante diálogo. Esse fluxo, todavia, não se
limita ao que é escrito nos autos. Curiosamente, as relações interpes‑
soais em Papelópolis podem até ser exasperadas quando dependentes
de redução a termo. A expressão “registre por escrito o que está me
dizendo” tem uma forma conflituosa de desconfiança e de antipatia
punitivista.

Até mesmo os fluxos de trabalho ligados aos processos administrati‑
vos, necessariamente escritos, dependem do vetor de trânsito inter‑
setorial dos corredores. Comum ver os autos sendo discutidos em
cafezinhos no corredor — e, não por acaso, os cafezinhos estão dis‑
poníveis nesses locais. É uma via de esclarecimentos, de encontro de
soluções. Por outro lado, é também sendeiro de partilha de angús‑
tias, de confirmações de malogros. Por isso que, em O Processo (Kafka,
2005) — uma obra que capta bem essa segmentaridade de horizontes
das repartições —, enquanto K. persegue o deslinde de seu caso, recor‑
rendo a diversas instâncias, o romance vai construindo uma trajetória
em que muitos dos eventos se passam em corredores56. Veredas es‑

56E como esses eventos são pequenas perturbações prontamente absorvidas pelo
grande organismo: “Tentar perceber que aquele grande organismo judicial fica,
por assim dizer, eternamente pairando e que na verdade, quando se muda al‑
guma coisa por conta própria, a partir da posição que se ocupa, retira‑se o chão
debaixo dos próprios pés, e se pode sofrer uma queda, ao passo que o grande
organismo cria facilmente para si mesmo, em outro lugar, um substituto para a
pequena perturbação — na realidade tudo está ligado — e permanece inalterado,
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treitas, labirínticas, opressivas, por onde K. vai encontrando pessoas
resignadas à mercê de uma força superior.

Esse fluxo de informações é geralmente nomeado como rádio‑corredor
— em outros contextos institucionais é conhecido como rádio‑peão.
Essa designação, contudo, perde de vista o vínculo desse processo
com o fluxo administrativo. A rádio‑corredor fica resumida ao fútil
exercício de fofocas e boatos, quando, na verdade, os corredores
mobilizam eventos decisivos para a organicidade do Ministério. Vias
indispensáveis que possibilitam o agenciamento de uma imagem
inteira do organismo.

Isso recai sobretudo para funcionários públicos — difícil se desvincular
de uma imagem funcionalista com essa nomenclatura — cujas tarefas
desempenhadas dependem do entendimento do conjunto das ativi‑
dades do órgão. Dada a baixa formalidade dos atos administrativos,
particularmente acerca de suas motivações — como foi dito, ocorre
que equipes tomam conhecimento de políticas estruturantes do MEC
pela imprensa ou já publicadas no Diário Oficial —, pode suceder que
a conversa de corredor seja o único veículo para reconstituição da atu‑
ação das partes e vislumbre dos humores políticos do MEC como um
todo.

Navegando no Peixe‑Cão

Aliás, essa imagem orgânica é oportuna porque se sustenta contras‑
tivamente. Tal impressão funcional‑biológica, por assim dizer — ou,
indo além, essa imputação de intencionalidade a um ser de outra na‑
tureza, uma monstruosidade —, coexiste nessa paisagem com a noção

se é que — o que é até provável — não se torna mais fechado, mais atento, mais
severo, mais maligno ainda” (Kafka, 2005, p. 122).
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físico‑mecânica que se traduz na expressão “máquina pública”. Cons‑
tantemente, em meu campo, é utilizada essa expressão para se referir
ao funcionamento do Ministério, de modo que se passa de um registro
a outro com frequência.

Os resultados da gestão de determinadas chefias são avaliados con‑
forme a respectiva habilidade para operar esse maquinário, numa di‑
nâmica de puxador de alavancas, de inputs e outputs, que conseguiria
mobilizar essas monumentais engrenagens por meio de seu conheci‑
mento técnico. Justamente por isso Arquimedes teria caído nas graças
do rei, por instaurar uma possibilidade na qual um único indivíduo
seria mais forte que uma multidão, desde que dotado do devido sis‑
tema de polias compostas (Latour, 1990).

Além de complexa e destinada aos mais hábeis, essa máquina seria de
funcionamento perpétuo. Em mais de uma ocasião ouvi “gestores” —
como são designados tais puxadores de alavanca — utilizando metá‑
foras mecânicas como as de “consertar o avião em pleno voo”, “azeitar
a máquina pública” etc. O maquinista da vez as pronunciava com a
urgência de quem sabia que seu turno terminaria provavelmente na
próxima eleição.

Diante desse maquinário, a constatação de incapacidade é uma cons‑
tante, a ponto de, em dados momentos, algo parecer sair do controle.
A máquina passa a ter vida própria. A habilidade técnica do gestor é
posta à prova e ele termina vencido, ainda que eleito para puxar com
sucesso as alavancas. Sobrepujado por forças maiores, surge a convic‑
ção de que pelo menos parte do poder estatal certamente provém do
funcionamento intrínseco à máquina, o que, numa figuração de outra
ordem, equivaleria a dizer que depende dos humores do Peixe‑Cão.

Figura 3 – Ambiguidade da força de trabalho navegando num Peixe‑
Cão ou numa máquina pública
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Fonte: elaboração própria57.

A descoberta do trabalho de Hutchins (2006) durante a escrita deste
texto foi uma grata surpresa. Constatei que algumas percepções em
meu campo estavam em sintonia com sugestões de seu trabalho, ainda
que absorvidas de modo excessivamente parcial por meus interesses.
O fato de lidar com um navio coloca suas discussões em pronto diá‑
logo com minha percepção de estar diante de um sistema projetivo
emergente, que agencia uma espécie de cognição de ministério.

Ocorreu‑me que é sugestiva a etimologia da palavra governar, que deri‑
varia de uma palavra grega associada à pilotagem de um navio58. Ra‑
zão, por exemplo, para que um presidente tenha sido descrito numa
canção como o timoneiro que estava com o leme do País59. A mani‑

57Imagem gerada pela ferramenta Gemini, em 2025, com alterações e montagens do
autor.

58“Governar. Do gr. kybernáo ‘pilotar’, pelo lat. gubernare. Por metáfora, o Estado
foi comparado a um navio; daí governar passar a significar ‘dirigir os negócios’ ”
(Nascentes, 1966).

59Em 1943, Dalva de Oliveira gravava “Salve 19 de abril” em homenagem ao aniver‑
sário de um presidente da República:

“Se veio ao mundo
Foi Deus quem quis
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pulação dos lemes de uma nação, de um ministério e de outros tipos
de embarcação depende da definição de rota, de ponto de chegada, de
senso teleológico, assim como a equipe analisada por Hutchins estava
empenhada numa constante atividade de ciclo de posição, fix cycle,
que consistia em determinar a posição atual do navio e projetar sua
posição futura (Hutchins, 2006, p. 26) — o que seria um plano decenal
de educação senão esse exercício de se projetar uma posição futura?

Essas decisões não dependeriam exclusivamente de mero querer do
comandante ou de figuras privilegiadas da tripulação, pois a atuação
humana estaria o tempo todo sendo retroalimentada pelos dados for‑
necidos pelo próprio navio — ou pelas propriedades emergentes de
um todo de relações entre oficiais, marinheiros, bússolas, sextantes,
mapas, cartas náuticas, procedimentos normativos, motor, leme, ven‑
tos, correntes marítimas, que não podem ser explicadas por nenhum
desses elementos isolados.

A cognição que constrói o senso teleológico do navio, ou de um Mi‑
nistério, estaria distribuída pelo ambiente. O navio participaria de
decisões sobre seu próprio rumo, pois se trata de sistema cognitivo
distribuído com propriedades emergentes que age e resolve proble‑
mas de modo que um comandante sozinho não poderia realizar.

O argumento de Hutchins navega seu próprio trajeto, mas ajuda a
pensar essa rede complexa de interações entre elementos humanos e
não‑humanos. Apoia a descoberta de razões pelas quais, para refletir
sobre o Ministério, preciso de corredores prediais em fluxo constante
de pessoas e de informações, bem como a presença de anticorpos uni‑
formizados que impedem o trânsito livre de corpos indesejados.

Assim, podemos retornar ao tipo de afirmação de Radcliffe‑Brown so‑
bre o caráter artefatual do Estado. A alegação de que a substanciali‑

O timoneiro que está com o leme do meu país
E pra que siga rumo certo o meu Brasil
Deus lhe dê muitos 19 de abril!” (Cotrim, 2016, p. 133).
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dade de entes artificiais, como o Estado, não estaria no próprio ente,
mas na mente ficcional de filósofos. O mesmo que dizer que a vege‑
tação da Esplanada do Ministérios, por exemplo, pode continuar a
existir e a se desenvolver sem a existência de cérebros humanos. Es‑
truturas administrativas, não.

É um imbróglio retomado algumas vezes neste texto, que, com asser‑
ções como as de Hutchins, apenas se complexificam numa circulari‑
dade viciosa. Se o Estado existe apenas nas mentes que o pensam,
parece que a cognição de tais mentes em instâncias administrativas
tende a existir para além do cérebro dos pensantes, distribuindo‑se
em coisas de indiscutível substancialidade e existência no mundo fe‑
nomênico, como mesas, cadeiras, divisórias de madeira, pavimentos
de concreto.

O projetar de uma posição futura, quando concebido desde esse mo‑
delo de distribuição, gera uma equivalência mínima entre Geppetto
e Pinóquio estarem dentro de um orgânico Peixe‑Cão ou de um ma‑
quínico navio em direção ao ponto futuro. Ambos são criaturas co‑
lossais de algum modo autorreflexivas. Rumam ao destino traçado
com algum repertório de invenções necessariamente não‑humanas,
ou sobre‑humanas.

O poder do Executivo

Outro traço importante do postulado de se tratar o Estado como um
ente abstrato, que se limitaria a povoar a mente de algumas pessoas, é
que não se pode ignorar as típicas exigências das mentes de filósofos
— e não apenas de filósofos — para se levar algo a sério. Não se pode
negar o caráter institucional dessa entidade em questão e, como dito
há pouco, o campo da institucionalidade não pode ser o das brincadei‑
rinhas inúteis. Considerando que entidades desse tipo dependeriam
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de tais mentes para existir, a ironia é constatar que essas mesmas men‑
tes parecem exigir que entes dessa natureza só podem ser levados a
sério se essa dependência não existir.

Não seria o caso de se afastar o postulado de o Estado ser uma inven‑
ção humana. Pelo contrário, o mais importante é levar isso às suas
consequências. A começar pelo apontamento de que uma invenção
humana também é uma contrainvenção, como bem demonstrou Roy
Wagner (2010). Só se pode fazer criativas chacotas das brincadeiri‑
nhas inúteis na Administração Pública quando se está ancorado em
um não menos criativo campo de seriedades. Por ser sério, contudo,
aquele que o ocupa não o percebe como rincão de artifícios.

A âncora da seriedade repousa no plano que está sob efeito do mas‑
caramento, num contexto implícito, para usar uma terminologia de Roy
Wagner (2010) — região por excelência do ocultismo estatal. Em todo
processo de simbolização, uma das partes desse processo sempre se‑
ria tornada implícita, ocupando um campo de orientação inconsciente
que constitui tudo aquilo que é tomado como algo inato, como um
dado. Seria impossível uma invenção humana consciente de si mesma
em todas as facetas desse ato, pois cada qual é como o bosque no qual
as árvores visíveis ocultam as de paisagens invisíveis. O Estado é sem‑
pre sério porque é sempre da ordem do oculto.

O projeto de gestão democrática e participativa, já na fase em que pas‑
sou a ser considerada uma brincadeirinha inútil, serve de exemplo
para demonstrar um contexto de inadequação entre os símbolos e a re‑
alidade. Numa paráfrase, é o típico quadro em que as ideias não mais
corresponderiam aos fatos. Desde a perspectiva que desdenha de tal
projeto, temos a impressão de grupos “ideológicos” tentando confor‑
mar a realidade a um limitado e datado repertório político‑cultural.

A aderência desse projeto à realidade não seria mais algo óbvio. Por
isso é tão nítido em tal situação o que Roy Wagner (2010, p. 84) chamou
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de contraste contextual, ou seja, a reconhecível cisão entre os símbolos e
os entes por eles simbolizados. Teria caducado o repertório simbólico
de profissionais de educação que retratavam a realidade a partir de
determinadas convenções.

Caducou o repertório, mas não a realidade por ele simbolizada. A
atemporalidade do inato, do dado, indica uma constituição de outra
ordem. Não por acaso, Mary Douglas (2007, p. 58) ressaltava que uma
instituição não poderia ser confundida com uma mera convenção so‑
cial, pois a institucionalidade precisará se firmar como “verdade que
se autolegitima”. O princípio estabilizador do qual uma instituição
se serve remete a analogias de relações que serão encontradas “no
mundo físico ou no mundo sobrenatural ou na eternidade ou em qual‑
quer outro lugar, contanto que não seja encarada como um arranjo so‑
cialmente elaborado”. Argumento que corrobora a exigência de um
fora, há pouco tratada.

Por isso a suposta inadequação do grupo freireante, de viés tão mar‑
cado, é oportunidade para o surgimento em cena de pessoas com ele‑
vado grau de seriedade, com “atuação baseada em evidências”, para
supostamente restituírem uma desejável relação com a realidade ad‑
ministrativa. Daí se cercarem de mensurações e dados quantitativos.
Estariam mais próximos da realidade porque mais aptos a reconhecer
os eventos do campo educacional em seus devidos termos.

A despeito de se imaginarem como seres da objetividade, o fato é
que estão plenamente empenhados num novo processo de objetificação
(Wagner, 2010, p. 86). A impressão de portarem um repertório simbó‑
lico a serviço dos fatos — a invejável sintonia que possuem com a reali‑
dade — decorre de terem afastado parte da criatividade da percepção
consciente. Ela transcorre agora num contexto implícito (Wagner, 2010,
p. 87). Talvez até considerem os instrumentos com que interpretam os
fatos algo minimamente ao alcance do arbitrário. Não estão ao alcance
deste, contudo, os fatos independentes que tentam mensurar.
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Roy Wagner (2010) sustentava ser intrínseca ao processo de simboli‑
zação essa cisão entre o que ressaltei como artefatual e o factual. No
palco da invenção se apresentam explicitamente os arranjos social‑
mente elaborados. Concomitantemente, num outro palco de eventos
implícitos — não percebido pelo espectador do primeiro —, ocorrem
arranjos não menos elaborados. Assim são inventados e contrainven‑
tados os campos de atuação no Ministério.

O importante é perceber que não existiria objetificação sem perspec‑
tivismo. Descobre‑se o que aparenta estar na esfera de controle —
campo da instrumentalidade — ou o que seria próprio da esfera dos
eventos — campo do que é inato — a partir do ponto de vista do sim‑
bolizador, imaginando‑se o que compõe sua paisagem. A contrain‑
venção é o lado oculto do processo de simbolização desde uma dada
perspectiva. Muda‑se uma perspectiva, muda‑se o que é patente e o
que é latente.

De tudo, resta esse ponto que se atém aos contextos. Importante saber
em que consiste esse sitio do qual tratei na Situação II. Um desde (Ca‑
brera, 2013, 2014)60 que pode ser experimentado por outros pontos de
vista. Experimentado tanto enquanto evento, na medida em que uma
perspectiva pode ser afetada por outra — no registro em que Viveiros
de Castro (2002b, p. 123) chama de experiência de pensamento —, quanto
no sentido de manipulação abstrativa e experimental de perspectiva
alheia. Ou, em outros termos, uma perspectiva alheia pode ser apre‑
sentada com ênfases no palco da invenção ou da contrainvenção, pois
estaria sob a mirada de um determinado ponto de vista alheio.
60A noção de “desde” no pensamento de Cabrera — tal qual em expressões como

filosofar desde o Brasil ou desde a América Latina — refere‑se a uma ”procedência
reflexiva” (Cabrera, 2016) de caráter histórico‑existencial, e não a um mero espaço
geográfico, tratando‑se de uma universalidade responsável: “As filosofias nunca
são ‘universais’ de maneira inocente, isenta ou neutra, mas sempre desde algum
lugar. São universais perspectivados. Isto não nega universalidades, mas as situa;
só há universalidades situadas. O pensar desde o Brasil (ou desde qualquer outro
lugar) não perde universalidade, mas a conquista, porque faz o universal perder
sua abstração e ganhar uma concretude histórica” (Cabrera, 2013, p. 13).

100



O poder do Executivo

Sustento que o ocultismo estatal, mais que a acentuação de caracterís‑
tica de um ente empenhado em esquivas traquinas — ao modo de um
Saci‑Pererê ou de um Curupira —, tem a ver com os próprios preceitos
da institucionalidade. Uma instituição necessariamente ocupa a face
oculta dos empreendimentos humanos. A institucionalidade estatal,
quando experimentada desde um contexto implícito, navega sempre
de vento em popa. No mar de almirante da contrainvenção, atém‑se a
uma rede de objetos para computar a trajetória em direção a um ponto
futuro. Daí a relevância de se saber o que é objetificado nesse cálculo
de rota, o que faz parte do campo consciente de atenção de um ente
que governa — e o que implicitamente transcorre no fundo das águas
do mascaramento. Também a pertinência de se submeter qualquer
realismo presunçoso a esse jogo de perspectivas.

Minha suspeita é a de que a lógica‑Estado não sobrevive no MEC ape‑
nas sob a tutela de instrumentalidade ou como uma dinâmica estrutu‑
ralista que dribla a ontologia do sujeito. A instrumentalização do apa‑
rato estatal é a instrumentalização de algo que não se contenta com a
posição de objeto. Existe a sua demanda por uma posição de “sujeito”,
por emular um ponto de vista61. Esse aparato requer o componente
não objetificado que é indispensável para a existência de uma perspec‑
tiva sobre objetos alheios: “o ponto de vista cria o sujeito; será sujeito
quem se encontrar ativado ou ‘agenciado’ pelo ponto de vista” (Vivei‑
ros de Castro, 2002a, p. 373).

Por isso a vida de cada qual termina sempre na berlinda quando em re‑
lação com o Estado, à mercê de uma relação de poder. Vivencia‑se um
deslocamento da própria subjetividade e se passa a ocupar o plano de
recipiente da ação, à condição de predicado, de objeto. Essa despos‑
sessão perspectiva é também uma despossessão de agência, afetando

61Digo emulado porque a irresponsabilidade do Estado não permite que consiga se
situar da mesma forma que a vida de cada qual a que tenta se impor ao admi‑
nistrar. A existência só pode ser de cada qual quando situada, intrinsecamente
responsável.
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as potencialidades de quem ficou na berlinda, daí uma das dificulda‑
des de se recobrar agência diante de estruturas opressivas.

Esse processo geralmente toma formas mais sutis. Quando escrevo
um parecer técnico, instruindo a tomada de decisão num processo ad‑
ministrativo, não transcorre apenas um exercício em que defino, em
primeira pessoa, ações cujas consequências seriam melhores para o
MEC ou para um conjunto de interessados nos autos. No momento
de escrita de um documento dessa natureza, as questões analisadas
passam a ser vistas desde uma lógica alheia à minha, que se apega
a princípios outros, como o de impessoalidade, prescrição constitucio‑
nal62, ou que articula sentenças em determinados estilos normativa‑
mente previstos (Brasil, 1998), atendo‑se aos autos com preocupações
específicas.

Claro que posso desvirtuar esse caminho impondo meus próprios in‑
teresses num parecer, mas a própria noção de inautenticidade quando
faço isso atesta o reconhecimento dessa sensibilidade alheia à minha.
Foi dito que encontrar um punto de hablada consistiria em instaurar
um ponto desde o qual o texto é dito — e só pode ser dito por um
sujeito. No caso em questão, é um texto do Executivo, por isso ins‑
taura essa despossessão perspectiva que implica pensar as coisas como
Ninguém pensa. Reagir como Ninguém às circunstâncias que me foram
apresentadas. Escrever de um jeito que Ninguém escreveria. Tratar as
angústias e anseios de pessoas de uma forma que Ninguém as trata‑
ria.

Qualquer processo de objetificação exige um polo — ou um ponto —
que, nessa circunstância, não se resume a ser objeto. Um ponto de
vista é uma vista sobre um ou mais objetos desde um não‑objeto. O
termo “sujeito” pode dar margens a inúmeras ambiguidades, sobre‑

62“A administração pública direta e indireta de qualquer dos Poderes da União, dos
Estados, do Distrito Federal e dos Municípios obedecerá aos princípios de legali‑
dade, impessoalidade, moralidade, publicidade e eficiência [...]” (Brasil, 1988).

102



O poder do Executivo

tudo por esse termo geralmente aparecer como objeto de análise e de
proposições sobre vida interior.

Para contornar querelas sobre subjetividade e psicologismo, bem
como para ceder a um termo tão caro ao campo, contraponho a
condição objetiva à atividade executiva, seguindo a sugestão de
Ortega y Gasset (2020b) quando trata do “ejecutivo”. Um ente é
objeto para uma força em ato que a toma em conta. O executivo, o
Poder Executivo, atém‑se a objetos em sua missão de administrar.

Isso é bem verdade nas ocasiões em que se tenta que algo ou alguém
entre na pauta do Executivo. Institui‑se uma busca de meios para se
assegurar a atenção a esse ente. Figurar como objeto no campo per‑
ceptivo da mirada executiva passa a ser uma meta a ser perseguida.
Isso é próprio da peregrinação de todo aquele que tem um problema
que dependa da apreciação da Administração Pública. Algo tão evi‑
denciado nas obras de Kafka, como nas infrutíferas tentativas de K.
submeter seu problemático processo de contratação como agrimen‑
sor a Klamm, misterioso senhor do castelo, em que o primeiro desafio
é conseguir a atenção de alguém da burocracia que possa resolver ou
encaminhar a quem de direito a respectiva demanda63.

Não se pode esquecer que o Estado não é o Kremlin. O Poder Execu‑
tivo, por sua vez, também não é seu sinônimo, embora seja frequente
a capacidade executiva da Administração Pública estar a serviço da
lógica‑Estado. Mesmo em ocasiões de abertura, como nessa em que
a gestão democrática e participativa foi seriamente pautada pelo Mi‑
nistério, é incrível como, em tais conjunturas ministeriais específicas,
essas interessantes adaptações a contextos políticos são prontamente
restabelecidas por um modo tipicamente estatal de se ater a objetos.

63“Primeiro quero vê‑lo de perto, depois ouvir sua voz […]. Muita coisa pode vir à
fala, mas o principal, para mim, é ficar diante dele. Na verdade até agora não
conversei diretamente com nenhum funcionário real. Isso parece ser mais difícil
de alcançar do que eu acreditava” (Kafka, 2008, p. 102).
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E a lógica‑Estado não se apossa apenas do Ministério enquanto sis‑
tema cognitivo distribuído, mas também de pessoas que transitam
nesses espaços, que ocupam cargos — ou que são ocupadas pelos car‑
gos. A posse de um cargo na Administração Pública, que significa em
algum momento estar sob a posse do Estado, implica uma repercus‑
são corporal, uma desagregação do equilíbrio psíquico e fisiológico
da pessoa envolvida. Por isso o adoecimento, o entristecimento e as
convalescências corporais de todos os tipos, que são tão visíveis nesse
campo.

Nem preciso dizer quão artificial e esquemático pode ser tudo isso
quando se olvida a dinâmica de perspectivas, pois se trata de um pro‑
cesso relacional. Latour (2012) falava em quase‑objetos justamente
para marcar a porosidade dessas fronteiras entre passividade e agên‑
cia. Sempre que o Poder Executivo mira um objeto, ele o contempla
de volta. Por isso existe uma dimensão política, tão cara à antropolo‑
gia, que é a de se definir em qual ente repousa a condição de objeto.
Sobretudo diante de uma entidade dessa natureza.

Quando a caixa de ferramentas vira caixa‑preta

Especular essa existência sentida em campo é, contudo, uma tarefa
que logo se complexifica quando em diálogos eminentemente teóri‑
cos. Como dizia Peirano (2008, p. 9) acerca do complexo empenho
de etnógrafas e etnógrafos no registro e na comunicação do “grande
empreendimento existencial e intelectual da pesquisa de campo”, um
dos desafios é fazer com que, a partir de suas próprias experiências,
possam também “reavaliar a teoria acumulada, fazendo a teoria espi‑
ralar e alcançar novos patamares, desvendar novas questões, trazer
novas dúvidas, ampliar o leque de possibilidades interpretativas”.

Longe de ser um fim em si mesmo, a teoria comunica o campo de
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pesquisa em sua dimensão existencial. Em tais termos, “uma teoria é
exatamente como uma caixa de ferramentas […]. É preciso que sirva,
é preciso que funcione. E não para si mesma” (Deleuze, 2014, p. 267).
Essa abordagem é um trunfo de área, pois “a riqueza da Antropologia
parece ser justamente o seu caráter experimental e artesanal” (Fleis‑
cher; Bonetti, 2007, p. 28).

Nada mais fácil, todavia, que se deixar levar pela autoimagem de bri‑
coleur, de experimentador, que inventivamente parafusa e martela por
oficinas de pesquisa e escrita antropológica em busca de artefatos que
comuniquem sua experiência em campo. Claro que isso funciona ape‑
nas no âmbito das oficinas que se prestam a esse tipo de serviço. Ofici‑
nas concorrentes possuem avaliações muito severas sobre tal processo
um tanto quanto deambulatório.

De todo modo, a vivacidade assobiante do dia de trabalho dura até
o momento que um cliente do campo entra pela porta puxando um
problema dos grandes, como Estado, Administração Pública, Poder
etc. — lembrando que o freguês, para a antropologia, tem sempre
razão (Viveiros de Castro, 2006). Lidar com temas como esses é sentir‑
se esmagado. E para quem trabalha na máquina pública é como ser
esmagado pela segunda vez. Sofre‑se tanto pela experiência vivida
quanto pelo exercício de refletir sobre ela. É como se Geppetto e Pi‑
nóquio testemunhassem seu Peixe‑Cão ser engolido por um monstro
maior ainda.

Como lidar com caixas de ferramentas enormes e pesadas cujas eti‑
quetas amareladas indicam títulos como “Teoria Geral do Estado”? A
oficina idílica vai ganhando contornos de sala de tortura. Em pesqui‑
sas na Administração Pública, os recursos teóricos não servem apenas
para se refletir sobre o campo. O campo mesmo é constituído por teo‑
rias seculares que o alicerçam. Todo o plano perceptivo é alimentado
e retroalimentado por discussões teóricas, no mais das vezes, por con‑
ceitos conflitantes sobre a definição de Estado, o tamanho do Estado,
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o que é típico do Estado.

Até mesmo na seara acadêmica as contradições são evidentes. É o caso
de saber que não deveria me aproximar de explicações que beiram
algo como o “essencialismo”, pois contrastariam com determinadas
correntes em alta nesse campo de estudos. Fico tentado, todavia, pois
testemunho uma dissonância entre uma clara diretriz teórica que de‑
veria seguir e uma caótica percepção do campo, a qual não sei como
retratar.

Cada caixa de ferramentas logo se transforma em caixa‑preta. Como
já demonstrou Latour (2001), abrir uma caixa‑preta requer esforços
no mínimo análogos aos anteriormente utilizados para fechá‑la. Qual‑
quer pessoa interessada em assuntos governamentais tem noção dos
empenhos arregimentados em debates que circundam tópicos como o
Estado. A considerável habilidade necessária para se abrir, manipular
e fechar uma dessas caixas.

Enquanto tópico ululante em meu campo de pesquisa, lidar com a sa‑
turadíssima temática do Estado é uma tarefa aterradora. É dos temas
mais oportunos para se exercer a autocomiseração que em dados mo‑
mentos acomete quem atua em áreas generalistas. Não bastasse mi‑
nha superficial iniciação no quadro teórico de querelas clássicas sobre
o tema, sou fustigado por uma bibliografia da ordem do impossível
de ser vencida.

O que ajuda a recobrar alguma autoconfiança é perceber como é clás‑
sico na antropologia esse impasse para dar vazão aos temas que per‑
meiam um campo de pesquisa diante das dificuldades em se estar
em dia sobre as respectivas referências teóricas contemporâneas (Lévi‑
Strauss, 2008, p. 25). A ponto de se pensar se valeria retratar apenas o
campo, sem interferências teóricas externas. Não sendo este extremo
o caso — até mesmo porque o campo em questão é perpassado por
interferências teóricas —, aproveito pelo menos esse espírito de área
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que valora a teoria quando vivida. Como diz Christine Chaves (2016,
p. 291), a pesquisa em antropologia requer “a coragem da vulnerabi‑
lidade”.

Mesmo que o percurso etnográfico chegue a obviedades, importa que
sejam obviedades conquistadas. Teorias sabidas não são o mesmo que
teorias vividas. Ideias com lastro no vivido têm um quê de fortaleza,
a despeito de o trabalho de campo, sobretudo quando é trabalho no
campo, ser um caminho todo permeado de vulnerabilidades. O forta‑
lecimento relativo dessas proposições ocorre por trazerem a exigência
de que sejam contraditas apenas por proposições oriundas de experi‑
ências semelhantes.

A força do vivido, de tal modo afirmada, tem a mesma capacidade
arrebatadora dos “discursos de quem viu”, como dizia Antônio Vi‑
eira (2011, p. 356) ao tratar do desfecho das reflexões e circunflexões
sobre a inabitável zona tórrida do planeta, uma certeza da Antigui‑
dade. Os argumentos filosóficos eram tão razoáveis, que ninguém os
negava. Acontece que meros marinheiros portugueses desembarca‑
ram nas costas africanas e americanas. E, nesta ocasião, “souberam
mais e filosofaram melhor sobre um só dia de vista que todos os sá‑
bios e filósofos do mundo em cinco mil anos de especulação”.

Grandiloquências viveirianas à parte — as quais, além de ignorar a
presença de gente sabida nessas costas, desse episódio concluíam que
os “discursos de quem não viu são discursos; os discursos de quem
viu são profecias” (Vieira, 2011, p. 356) —, vale o encorajamento. O
tipo de confiança que foi percebida nas incursões etnográficas de
Evans‑Pritchard, nas quais as leituras supostamente profundas nem
sempre eram encorajadas pelo autor: “o que se vê é o que se leva”
(Geertz, 2009, p. 85). Uma questão, enfim, de se confiar na qualidade
da antropologia.

Curioso que pessoas externas à área costumem se referir à suposta me‑
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todologia antropológica como pesquisa qualitativa. Talvez seja justa‑
mente o caso de se colocar a qualidade da antropologia à prova. Em
dados momentos, contrariando essa designação, eventos em campo e
temas de discussão podem ser registrados em determinados contextos
como uma coleta de dados análoga à coleta de pequenas quantidades.
Amostras do campo que seriam, depois, devidamente analisadas em
nossas oficinas, manipuladas com as devidas ferramentas.

Acontece que a dimensão qualitativa remete à percepção primeira da
“essência” de algo. Como recriar uma qualidade que experimentamos
— por exemplo, a cor de um objeto — por meio da articulação de cer‑
tas quantidades coletadas? Caminha‑se aqui em direção à conhecida
noção nas ciências sociais, com sua peculiar mereologia, em que “o
todo […] não é meramente a soma de todas as suas partes” (Benedict,
1960, p. 53) — tal como as partes, poderia acrescentar, não são meras
réplicas miniaturizadas do todo. Assim como a “pólvora não é apenas
a soma de enxofre, carvão e salitre, e nenhuma quantidade de conhe‑
cimento, mesmo de seus três elementos em todas as formas que eles
assumem no mundo natural, demonstrará a natureza da pólvora” (Be‑
nedict, 1960, p. 53). Parece que o todo, por assim dizer, apresenta‑se
todo de uma vez, orientando e acompanhando o que seria uma coleta
de suas partes.

A temática do Estado não é apenas um dos tópicos de estudo de quem
toma o Ministério da Educação como objeto. A própria percepção do
Ministério como um objeto singular orienta o tratamento dessa e de
outras temáticas. A agência do MEC é algo com o que temos que con‑
tar desde o início64. É essa intuição da pesquisa dita qualitativa que
abre caminho para retratarmos a percepção, por exemplo, de anteri‑

64Certamente nessa, como em outras passagens, pode ser alegada preocupação com
falácia whiteheadiana da concretude mal colocada — misplaced concreteness —,
propalada em boa medida pelo trabalho de Abrams (1988, p. 73). Reificações
mistificadores, contudo, não devem incomodar a antropologia, desde que bem
colocadas pelo campo.
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oridade do Estado — a proposição desse ente como mero efeito das
relações de poder iria em direção oposta, dando a impressão de que
se lida com ocasional resultante da somatória de inúmeras iniciativas
dispersas.

Existiria, contudo, para além dessa noção de sucessão cronológica, a
intuição aristotélica que remete a uma noção ontológica: “o Estado,
que cronologicamente é último, torna‑se primeiro do ponto de vista
ontológico, pois se configura como o ‘todo’ do qual a família e a aldeia
são as ‘partes’, e, ontologicamente, o todo precede as partes, pois so‑
mente o todo dá sentido a elas” (Reale, 1994, p. 432). A antecedência
do Estado como figura lógica, não necessariamente cronológica.

Se o dito Estado moderno é todo perpassado por asserções teóricas, é
a experiência de campo junto ao MEC que é capaz de encorajar um
diálogo com esse infindável repertório. Um conceito é como um “ór‑
gão com o qual captamos as coisas” (Ortega y Gasset, 1966d, p. 354,
tradução própria)65. Ser presenteado com um conceito é ser agraci‑
ado com um novo pedaço de mundo. Nessa ânsia de melhor captar
os eventos que presenciamos, contudo, pode ser que recorramos a cai‑
xas de ferramentas alheias com pretensões mais sutis, sem maiores
compromissos com o projeto em curso naquela oficina.

Em direção a um responsável

Entre as diversas ferramentas‑órgão com as quais me acoplei para li‑
dar com as peculiaridades do MEC, algumas ganharam considerável
relevância pela utilidade. Não tardei em perceber, desde meu campo

65Trocar uma ideia é trocar novos pedaços de mundo: “Claridad dentro de la vida,
luz derramaba sobre las cosas es el concepto. Nada más. Nada menos. Cada
nuevo concepto es un nuevo órgano que se abre en nosotros sobre una porción
del mundo, tácita antes e invisible. El que os da una idea os aumenta la vida y
dilata la realidad en torno vuestro”(Ortega y Gasset, 1966d, p. 358).

109



Situação III. Quando Ninguém governa

de pesquisa, a aplicabilidade e organicidade conceitual da dinâmica
de forças centrípetas e centrífugas utilizadas por Pierre Clastres (2003,
2004) em seus textos para tratar de relações de poder. Um ponto de
partida talvez tenha sido a própria atmosfera política do início dos
anos 2000 no MEC, marcada pela agenda da gestão democrática e par‑
ticipativa, a qual é intrinsecamente uma força descentralizadora.

Ceder a essa força dispersiva requer um tipo muito peculiar de ama‑
dorismo administrativo e recusa de controle. Essa abertura ao que
vem de fora implica amar, no sentido tratado anteriormente, uma in‑
finidade de agentes do atual sistema educacional e, sobretudo, amar
o amanhã — estar sensível ao que emerge dessa relação com muitos e
não pretender tornar o futuro previsível.

Porém, lidando com mais de cinco mil sistemas educacionais de distin‑
tos entes federados, a força centrípeta pode facilmente se transformar
num problema. A sensibilidade da administração amadora à aber‑
tura parece ensejar uma reação que exige sua substituição por uma
abordagem mais centralizadora, que torne os papéis mais claros e o
amanhã previsível. A admiração pelos agentes do sistema converte‑se
em desprezo e passa‑se a viver no âmbito administrativo sob a égide
das padronizações e dos enxugamentos. O amadorismo é suplantado
pelo autoritarismo.

Ainda que os enxugamentos — a vocação estatal pela recusa do múlti‑
plo — tentem afastar a presença desses coletivos, não se poderá igno‑
rar a atitude reativa dessa postura, pois o exercício do poder político
sempre implicará o mistério de que “alguma coisa existe na ausência”
(Clastres, 2003, p. 38). Assim, temos o Estado indefinidamente afli‑
gido por sua contraparte, o contra‑Estado, a força centrífuga.

Para além do debate dos pressupostos para a emergência do Estado,
Clastres (Clastres, 2003, p. 222) acentua a importância de se “preci‑
sar as condições de seu não‑aparecimento”. Razão pela qual enaltece
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a “tentativa heróica de uma sociedade primitiva para abolir a infeli‑
cidade na recusa radical do Um como essência universal do Estado”
(Clastres, 2003, p. 233). À força centrípeta do Estado opõe‑se a “re‑
cusa da unificação” (Clastres, 2003, p. 234), a força centrífuga, o contra‑
Estado. Essas forças assombram‑se mutuamente.

A centralidade da categoria de poder e seu desdobramento na esteira
das forças centrípetas e centrífugas devem, contudo, ser postos em es‑
crutínio a fim de que não sirvam a uma projeção simplista, na qual a
complexidade, por exemplo, da atuação dos povos indígenas no âm‑
bito do governo se resumiria à materialização de um projeto contraes‑
tatal. Obviamente tais pessoas não se prestam a simplesmente atuar
em papéis previamente estabelecidos. Como dissemos anteriormente,
institucionalidades outras não devem ser negadas. Pôr em relação es‑
sas categorias é diferente de impor uma relação unidimensional.

De todo modo, a matriz de forças de dispersão e centralização é de
grande valia para tornar esse cotidiano administrativo inteligível. Pos‑
sibilita até mesmo previsões do futuro, como no caso em que, numa
pesquisa sobre a Comissão Nacional de Educação Escolar Indígena
(Sobral, 2018), acabei antevendo a extinção desse colegiado, o que de
fato ocorreu em 2019 (Brasil, 2019b), bem como sua recriação, que se
deu em 2023 (Brasil, 2023a). Tanto é que, para além de Clastres, outros
pensadores já se serviram dessa analogia. Norbert Elias (1993, p. 94),
por exemplo, tratando da “sociogênese do Estado”, articulava essas
categorias para pensar forças centralizadoras e descentralizadoras na
disposição do poder medieval ou no surgimento da monarquia.

Aliás, no que diz respeito à questão da monarquia como experimento
centrípeto, vale lembrar que James Frazer (1986, p. 45), por exemplo,
apostava que “a profissão pública da magia tendeu a colocar o con‑
trole da situação nas mãos do homem mais capaz: transferiu o exer‑
cício do poder por muitos para um único — substituiu a democracia
pela monarquia […]”.
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Há muito que as relações de concentração e de dispersão são preocu‑
pações na antropologia, sobretudo no que diz respeito à diversidade
cultural. Como destacou Lévi‑Strauss (1978, p. 32), com facilidade po‑
demos “conceber uma época futura em que haja apenas uma cultura
e uma civilização em toda a superfície da Terra”. Não tarda, contudo,
para se manifestar a possibilidade centrífuga. Tal destino não se efe‑
tuaria facilmente “porque há sempre a funcionar diversas tendências
contraditórias — por um lado, em direcção à homogeneidade e, por
outro, a favor de novas diferenciações”.

Como dizia Miguel Reale (2000, p. 43), a “história do Estado Moderno
é, de maneira particular, uma história de integrações crescentes, de
progressivas reduções à unidade”. Essa força centrípeta, essa mar‑
cha em direção ao Um — ou a transferência do exercício do poder de
muitos para um único, como colocou Frazer —, implica o amesqui‑
nhamento das possibilidades de quem se encontra submisso.

Se a questão do poder seria central na existência de qualquer grupo so‑
cial — “não há sociedades sem poder” (Clastres, 2003, p. 38) —, sendo
a relação estatal inaugurada por esse marco da dominação, pela emer‑
gência da “divisão dos homens em dominantes e dominados” (Clas‑
tres, 2003, p. 221), tal assimetria desencadearia os efeitos de uma força
unificadora em direção ao polo dominante. Daí a lógica estatal ser em
sua essência unificadora (Clastres, 2003, p. 229), implicando sempre
um caráter negativo ao polo dominado, o que redunda em afastar al‑
guém daquilo que ele poderia efetuar, alienando‑o de sua potência
respectiva, entristecendo‑o.

Juntando‑se as suspeitas acerca do papel desempenhado pela monar‑
quia com a dinâmica das crescentes integrações rumo à unidade, não
é difícil chegarmos à conclusão do funcionário público Aksenti Ivano‑
vitch de que o “Estado não pode passar sem o rei” (Gógol, Nikolai,
2015, p. 63). À conclusão semelhante, mas por termos distintos, che‑
gou Clastres (2003, p. 222), considerando que, onde falta um rei, falta
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a máquina estatal. Não é preciso enveredar por filigranas de caracte‑
rização de formas de governo. Basta se considerar que, hoje em dia,
um rei é eleito de tempos em tempos. Considere‑se que o birô atual é
uma atualização do trono de outrora.

Corroboram esse fato as percepções do velho Lima (Azevedo, 1960),
que se ausentou da repartição pública por ter caído doente em 14 de
novembro de 1889, ficando impedido de saber da passagem do Impé‑
rio à República. Quando finalmente retoma suas obrigações, estranha
apenas questões marginais. Sem saber da suposta hecatombe política
que se passara no Brasil, encontra em sua seção traços de continuidade
suficientes para que sua percepção de mudanças fosse direcionada à
retirada dos reposteiros das passagens, bem como do antigo quadro
de Sua Majestade da parede. Ao questionar o contínuo sobre o des‑
tino da peça, recebe a malcriada resposta de que não haveria motivos
para estar ali a figura de “Pedro Banana”. O velho Lima, aborrecido
pelo tratamento dispensado ao Imperador, pegou‑se a pensar: “Não
dou três anos para que isto seja república!” (Azevedo, 1960, p. 42).

O mais importante é que o trono, ou o birô, não pode ficar vazio. Ocu‑
pado por pessoas que trabalham sentadas, o trono é o sitio do qual
emerge o poder estatal. Subestima‑se a expressão “dança das cadei‑
ras”, constantemente utilizada para se referir a transições de governo.
Nas mudanças de equipe, como na brincadeira da dança, existem me‑
nos cadeiras que jogadores. Quem, por meio de esforços diversos, não
se sentar junto a algum birô importante em tempo hábil, está fora.

Os assentos vazios sempre chamarão atenção, sobretudo o vazio da‑
quele que é o mais importante. Por isso Aksenti Ivanovitch estava às
voltas com o imbróglio de sucessão ao trono na Espanha. Como o Es‑
tado não poderia passar sem um rei, o rei obviamente já existia, mas
estava “incógnito em algum lugar” (Gógol, Nikolai, 2015, p. 63). É
uma suspeita bem fundamentada, embora ele tenha se precipitado no
imediatismo da resposta: pensou ser ele mesmo o rei da Espanha.
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Por dedução lógica, precisava encontrar alguém responsável — o que
é sempre uma solução mais convincente que a responsabilização de
Ninguém, a qual tem sido sugerida neste trabalho. Deixado o trono
espanhol vazio por Fernando VII, Aksenti Ivanovitch cogitou ser ele
Fernando VIII, o que lhe rendeu o violento ingresso no manicômio —
ou, como ele entendeu, uma severa punição pela Inquisição.

Entre os muitos erros desse juízo apressado, o primeiro é desconside‑
rar que Fernando VII, seu suposto antecessor, ocupou um sitio espa‑
nhol, esquadrinhando efetivamente aquela varanda e sentando‑se em
local capaz de produzir relações de poder. Já o inesperado Fernando
VIII limitou‑se a cogitar a ocupação do trono desde a distante São Pe‑
tersburgo.

A concentração de força no polo dominante explica o foco aqui dis‑
pensado à chefia. Reconhece seu lugar privilegiado no processo deci‑
sório. Como disse, o sentimento de frustração é algo comum aos qua‑
dros ministeriais. Como depoimento pessoal, levo o sentimento de ser
vencido pela conjuntura, de não ter conseguido ajudar o MEC como
gostaria. Acontece que o processo decisório que envolve a execução
de atividades coloca os quadros técnicos num patamar aquém no ima‑
ginário executivo. Com esse propósito, estudiosos do direito adminis‑
trativo fazem uma distinção importante ao nomear os atos providos
de quadros técnicos como “atos enunciativos” (Di Pietro, 2014, p. 236;
Meirelles, 2016, p. 217).

O corpo técnico teria esse papel formal de limitar‑se a sugerir, base‑
ado em normativas, o que deveria ser feito. Seu papel seria o de su‑
gerir motivo a um ato administrativo. Tal sugestão depende de ser
tramitada por veículo hierárquico para produzir efeitos. Apenas as
chefias das equipes podem encarnar a vontade de seus respectivos se‑
tores. Conseguem produzir atos administrativos em sentido estrito,
falar em nome do órgão que lhes compete: “a vontade psíquica do
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agente (pessoa física) expressa a vontade do órgão, que é a vontade
do Estado, do Governo e da Administração” (Meirelles, 2016, p. 73).

Por ser uma via hierárquica, obviamente um percurso ascendente no
organograma administrativo nos conduz a sujeitos que podem mais.
Sua capacidade de decisão e de materialização de projetos se dá em
patamar superior. Deparamo‑nos com a dinâmica do poder hierár‑
quico que permeia a Administração Pública. Um ato administrativo
produzirá ou não efeitos a depender da posição da autoridade que
o expede. Como o controle dos atos de determinada chefia pode ser
feito por uma autoridade superior, a indagação imediata que acompa‑
nha a assertiva de uma chefia que disse publicamente não ter conse‑
guido realizar o que gostaria, ou que se descobre “sem poder algum”,
é a de se questionar quem impediu a realização do projeto pretendido
ou quem lhe retirou o poder de execução.

Estamos já no reconhecível universo weberiano dos estudos da bu‑
rocracia relacionada ao “princípio da hierarquia de cargos e da se‑
quência de instâncias, isto é, um sistema fixamente regulamentado
de mando e subordinação das autoridades, com fiscalização das infe‑
riores pelas superiores” (Weber, 2004, p. 199). Nada mais óbvio que
pensar a negativa como um efeito de dominação, de que partiu das
mãos de alguém: “Toda dominação manifesta‑se e funciona como ad‑
ministração. Toda administração precisa, de alguma forma, da domi‑
nação, pois, para dirigi‑la, é mister que certos poderes de mando se
encontrem nas mãos de alguém” (Weber, 2004, p. 193).

Burocracia da atenção

O destino de muitas vidas pode, em tese, estar nas mãos daquele que
tem o poder de atuar em nome do Executivo, que teria acesso a ala‑
vancas e ao sistema de polias compostas que faz com que um único
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ser se sobreponha à força de muitos. Por isso é tão importante estar
sob a atenção dessa figura — quando em decorrência de motivos de‑
sejáveis66 — para a resolução de problemas vitais, como aqueles que
precisavam ser despachados junto ao Mágico de Oz. É a oportuni‑
dade de figurar como objeto no campo de atenção do Executivo, de
ser computado na definição de um ponto futuro.

O problema é que a atenção da autoridade é limitada em mais de um
sentido. A limitação imediata dá‑se em virtude da condição humana,
imposta por sua capacidade cognitiva. Há mesmo quem chegue a ten‑
tar mensurar essa capacidade, sugerindo que cerca de 150 seria o nú‑
mero máximo de relações sociais em que alguém consegue interagir
regularmente com outras pessoas e lembrar de seus respectivos deta‑
lhes pessoais (Dunbar, 1993). Por exemplo, saber ao menos que Do‑
rothy seria filha do João da Padaria, que moraria na rua de baixo67.

Não tenho competência para fazer contrapontos a esses quantitativos
simulados a partir de dados neurobiológicos e etológicos de prima‑
tas, mas posso assegurar que é um número muitíssimo elevado para
uma autoridade na Administração Pública. Os típicos primatas que
ocupam tais postos dificilmente conseguiriam lidar com duas ou três
pessoas por meio de relações interpessoais em que a vida humana é
reconhecida em sua singularidade. Não tanto por grosseria da autori‑
dade — que pode ocorrer —, mas em razão do cargo.

A limitação da autoridade no reconhecimento da singularidade alheia
— tratar a cada qual como cada qual —, para além de uma limitação
cognitiva, é uma limitação prescritiva, um dever. Pode ser até que
a autoridade na Terra de Oz se lembre de Dorothy, filha do João da
Padaria, sabendo que está diante da filha do amigo de infância que

66Digo pelos motivos desejáveis porque alguém pode infelizmente entrar no campo
de atenção de uma autoridade por razões negativas, o que é sempre um risco.

67Interessante como Clastres (2003, p. 229) atrelava a emergência do Estado a um
fator demográfico. Uma condição fundamental para uma sociedade sem Estado
é que ela seja pequena.
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montou um comércio em sua cidade natal. A pretensão de Dorothy
de voltar ao Kansas, contudo, deve ser tratada como o pleito de qual‑
quer cidadão, submetendo‑se aos trâmites estabelecidos. O dever de
impessoalidade na Administração Pública obriga a tratar as pessoas
administradas por um viés unidimensional e neutro.

Como dizia o ministro interino, amigo de Nelson Rodrigues (1977,
p. 230): “Um ministro precisa tratar mal. É da função”. Orientação
que pode não ser bem compreendida se não é percebida a natureza
dos afetos em jogo. No caso, caracteriza‑se como um mau encontro
por exigir a perspectiva de corpo entristecido que perdeu parte de
suas potencialidades na relação impessoal com a figura de autoridade.
A autoridade, por dever funcional, trata as pessoas como Ninguém tra‑
taria.

De todo modo, um mau tratamento — ou um mau encontro — po‑
deria ainda assegurar a volta ao Kansas enquanto eventual direito de
qualquer cidadão, um cumprimento de dever administrativo, o que é
positivo. Então esbarra‑se em mais uma limitação, que é a do tempo
disponível pela autoridade68. Certamente existem diversos deman‑
dantes — muito além do Homem de Lata, do Espantalho, do Leão
Covarde — com solicitações que extrapolam a capacidade de audiên‑
cia de uma pessoa em tal posto.

Essa limitação, na Administração Pública, é gerenciada por um apa‑
rato burocrático que cuida da agenda da autoridade e preserva seu
campo de atenção de imprevistos. É um sistema de limitação ativa da
atenção da autoridade, com gerenciamento político em sua condução.
Nos gabinetes de ministros e de seus secretários isso é bem visível.

Figura 4 – Representação de um típico gabinete de autoridade no que
diz respeito ao gerenciamento do campo de atenção

68Interessante que o orçamento do tempo é um ponto central no argumento de Dun‑
bar (1993), citado anteriormente, que o vincula à coevolução do tamanho do neo‑
córtex, do tamanho do grupo e do desenvolvimento da linguagem em humanos.
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Fonte: elaboração própria69.

Entrar na sala de uma autoridade é entrar em seu campo de atenção.
Portas trancadas, divisórias, marcações em agendas, equipes de secre‑
tariado, equipes de segurança formam uma quase que impenetrável
camada que preserva o limitado e já frágil corpo da autoridade. Te‑
nho insistido nas repercussões corporais de quem ocupa esses sitios
de poder. Basta lembrar quando Castañeda descreveu os efeitos em
seu próprio corpo quando ocupou um sitio inimigo — uma pista chave
que pretendo retomar. O fato é que pessoas nessas posições se fragi‑
lizam, tornam‑se excessivamente delicadas, adquirindo grande sensi‑
bilidade à exposição pública.

Vale a pena reafirmar as sutilezas desse comportamento70 que diz
muito sobre essa dinâmica de divisórias e de rituais de acesso ao
recinto da autoridade. Estar diante da autoridade significa a pos‑
sibilidade de receber atenção. A simples presença obviamente não
garante a atenção, pois existe a possibilidade de se ignorar o que está
diante de nós, o exercício ativo do desprezo. Pode ocorrer, contudo,

69Ícones da imagem gerados com auxílio da ferramenta Gemini, em 2025.
70Também tratei dessa característica em Sobral (2018, p. 124).
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que a presença seja notada pela autoridade, o que pode desencadear
um grande abalo em seu campo de atenção.

Em sua estadia na aldeia, K. era alertado sobre esse risco: “os senho‑
res [do Castelo] são extremamente sensíveis; estou convencido de que
não são capazes, pelo menos sem preparação, de suportar a visão de
um estranho. […]. Soa ridículo, mas é a verdade” (Kafka, 2008, p. 43).
Testemunhei alguns desses abalos quando delegações indígenas, uma
vez dentro do prédio do Ministério, resolviam repentinamente ir con‑
versar com o ministro ou com alguma autoridade do alto escalão sem
marcação prévia de agenda. Instalava‑se um frenesi dentro dos gabi‑
netes. Cheguei a ouvir que a presença de técnicos do setor de educa‑
ção escolar indígena era solicitada sob a alegação de que “não sabiam
como conversar com indígenas” — a repentina perda da capacidade
de conversar com pessoas demonstra a fragilidade do estado de ner‑
vos.

Se, como foi dito, a vontade psíquica do agente político — pessoa fí‑
sica — pode expressar a vontade do Órgão, controlar o que uma au‑
toridade vê ou o que escuta seria controlar os próprios sentidos do
Ministério. Uma equipe zelosa contribui ativamente na seleção dos
objetos aos quais um ministro, ou um ministério, estará atento para
computar novas trajetórias, poupando‑o de presenças que julga im‑
pertinentes.

Burocracia do contágio

A forma como as equipes se organizam sob a alçada do poder Exe‑
cutivo também reflete uma sistemática de acesso à presença da au‑
toridade maior, mas por motivos específicos. A estrutura de cargos
tem a função de ampliar as capacidades de uma vida precária e limi‑
tada — inclusive alargando sua capacidade de atenção. A desconcen‑
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tração e a delegação de poder fazem parte do sistema de alavancas
e polias compostas. Existe uma formalização de como esse processo
pode ocorrer, com uma infinidade de regras e nomenclaturas de car‑
gos, mas considero que estas estão a reboque de um mecanismo mais
trivial e imediato: o contágio.

“Fulano tem contatos na Presidência” é mais uma daquelas expres‑
sões do cotidiano administrativo que têm uma literalidade muitas ve‑
zes não percebida. Trata‑se de uma singular vinculação entre entes
distintos. Quando em questão uma relação assimétrica com uma au‑
toridade, com o poder Executivo, abre‑se caminho para a supracitada
objetificação de um desses polos. Há muito a antropologia tem instru‑
mentos para pensar essa relação de um ser Executivo com seus objetos.
Minha hipótese é que, no âmbito das relações hierárquicas, pode ser
útil pensar os fluxos de poder nos meandros administrativos a partir
dos pressupostos da magia por contágio, como a desenvolvida por Ja‑
mes Frazer (1986), que pode captar algumas importantes nuances da
contiguidade autoritária.

A magia simpática consistiria no engendramento de dois processos ló‑
gicos distintos, porém complementares. Uma primeira dimensão da
magia simpática, a qual Frazer (1986, p. 34) chamou de lei da simi‑
laridade, teria a ver com o princípio de que “o semelhante produz o
semelhante, ou que um efeito se assemelha à sua causa”. A segunda
dimensão, chamada de lei do contato, asseguraria que “as coisas que
estiveram em contato continuam a agir umas sobre as outras, mesmo
à distância, depois de cortado o contato físico” (Frazer, 1986, p. 34). O
modo de operação dessa segunda dimensão, da magia por contágio,
é o que mais interessa.

A dinâmica intrínseca ao processo da magia contagiosa — ou por
contiguidade — depende de que eventos significativos promovam a
união de um sujeito a um objeto, produzindo laços duradouros nos
quais o objeto se reveste de organicidade: “contato é comunicação,
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portanto, a essência de uma pessoa pode comunicar‑se através de
qualquer uma de suas partes” (Frazer, 1986, p. 33). Espinhos podem
ser, inusitadamente, considerados como partes constituintes de uma
pessoa. Foices abandonam o status de mero ente inorgânico para
serem perpassadas pela alma daquele em cujo destino se entrelaçou.
Esses entes agora são partes de um todo, comunicam‑se em tais
termos.

Essa possibilidade de a essência de uma pessoa se comunicar através
de uma de suas partes é um fundamento que possibilita o que Frazer
(1986, p. 239) chamou de alma externa, a qual considera uma noção
central nos costumes e práticas de diversos povos. A capacidade de
externalização da alma tem a ver com a “ideia de que a alma pode ser
depositada por um período mais longo ou mais curto de tempo em al‑
gum lugar seguro fora do corpo”. São diversos os relatos etnográficos
em O Ramo de Ouro acerca desse exercício.

Se existe a aptidão de chifres ou fontes de água para receberem a alma
de alguém, isso decorreria de uma percepção alheia a certa epistemo‑
logia moderna que assume haver uma distinção absoluta entre sujeito
e objeto — e que torce o nariz para a ideia da alma das ou nas coisas.
Para Frazer (1986, p. 59), os ditos selvagens considerariam os mais
diversos entes do mundo dotados de alma: “O selvagem acha que [ár‑
vores e plantas] possuem uma alma como a sua, e trata‑as como se
assim fosse”. Tal ponto de vista transmite uma interessante comple‑
xidade à dinâmica de comunicação envolta no processo de contágio.
Chifres, espinhos e foices não são meros e possíveis receptáculos da
alma humana. Antes, já se encontram imbuídos de alma e de agência.
O contágio é a comunicação entre almas distintas — mas comunicação
assimétrica, é bom lembrar, na qual uma opera como parte da outra.

Não é demasiado pensar os ministros de Estado — ou seus birôs —
como receptáculos da alma externa do Presidente da República. Ao
nomear alguém que aceitou ocupar tal posto, o Presidente lhe trans‑
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fere um birô que está a ele vinculado. A pessoa passa a fazer parte do
rol de auxiliares imediatos do Presidente, logo, parte de seu autorita‑
rismo. Por estar contaminado pelo poder Executivo, faz as vezes da
Presidência, decide em seu nome etc.

Assim como um evento de determinada ordem é capaz de transfor‑
mar um espinho em parte do destino da saúde de um corpo, a posse
no cargo de ministro não deixa de ser a transformação do alheio em pró‑
prio — o tipo de magia que gera a noção de propriedade. Com todas
as repercussões disso, pois o birô colocado à disposição do ministro
empossado é uma parte desprendida que continua a manter relação
com o seu todo, seu lar de origem, gerando a expectativa de a ele re‑
tornar.

Entre as capacidades delegadas, está a possibilidade de um ministro
nomear outras pessoas. Dar nome é um diacrítico claro da condição
de executividade. É sempre o Executivo quem nomeia, um gesto que
deixa claro o papel a ser desempenhado por quem é nomeado. O ins‑
trumento típico para se dar publicidade aos atos de nomeação do Po‑
der Executivo é o Diário Oficial da União. A Coluna Social da Espla‑
nada informa quão próximo ao círculo máximo do poder o nomeado
está.

O fluxo hierárquico típico de um ministério pode ser assim organi‑
zado: presidente / ministro / secretário‑executivo / secretário de área
/ diretor / coordenador‑geral — desconsideradas as chefias de gabi‑
netes e demais assessorias. Tais cargos funcionam quase que como
círculos concêntricos a partir da figura do Presidente, embora essa
imagem não capture bem a relação de altura. Também atualizam o
citado dualismo entre o político e o técnico no âmbito da Administra‑
ção Pública.

O círculo imediato da Presidência, o grupo de ministros, é conhecido
administrativamente como sendo de agentes políticos (Meirelles, 2016,

122



Burocracia do contágio

p. 80). Quando se pensa o caminho descendente do sitio do Presidente
em direção ao birô em uma coordenação‑geral — percurso do Castelo
à aldeia —, tem‑se a gradual passagem do político ao técnico. Quanto
mais distante vai ficando o processo de contágio do ponto original
de executividade, mais a agência política se esvai. O inverso também
ocorre, por isso é administrativamente complexo quando um gover‑
nante advoga ter um “perfil técnico” — o que, na prática, é só mais
uma artimanha política.

Tanto que o servidor público que passa a ocupar cargos no alto es‑
calão de um dado governo passa a ser tratado no cotidiano adminis‑
trativo como um agente político, colhendo os louros e os dissabores
que os resultados eleitorais ou as mudanças de aliança na configura‑
ção do cargo podem lhe trazer. É uma situação peculiar a de ver um
grupo político antagônico ao seu ganhar a eleição e tornar‑se, repen‑
tinamente, suas chefias imediatas. Inevitável que isso tenha repercus‑
sões. Em muitas transições de governo presencia‑se uma inquisição
para saber dos vínculos político‑ideológicos com o governo anterior.
A passagem do campo do técnico para o político tem uma dinâmica
muito peculiar numa repartição.

Certamente, o arrefecimento do político nessa descida à aldeia tem a
ver com a elasticidade da atenção da autoridade. Dificilmente alguém
num cargo de diretor, por exemplo, conseguirá vencer todo o aparato
burocrático de controle da atenção do Presidente para se colocar ime‑
diatamente em sua presença. Um cargo de baixo escalão, um cargo
técnico, tem pouco contato com os agentes políticos maiores, o que
em si já explica esse declínio de executividade. As áreas técnicas, por
isso, têm menos capacidade de decisão, existindo idealmente como
autômatos de normativas e diretrizes pensadas pelos agentes políti‑
cos.

Contudo, esse não é o único motivo para a contração da capacidade
decisória do Executivo ao longo da cadeia hierárquica de birôs — com
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a transmutação do autoritarismo em tecnicismo. Pode ocorrer uma in‑
terferência direta dos próprios receptáculos de alma externa, que são
mediadores complexos. Como dizia Latour (2004, p. 25), tanto o pro‑
cesso de representação política — a expectativa de transubstanciação
do muitos em um — quanto o segundo momento que envolve o exercí‑
cio de poder pelo representante — a expectativa de transubstanciação
do um em muitos, que engloba o processo hierárquico de obediência
aqui retratado — implicam necessariamente “traição”.

O ideal de fiel obediência à autoridade sucumbe diante de inevitá‑
veis transformações. Em outros termos, essa expectativa de exatidão
é inaplicável porque se trata de um regime entre almas. Mesmo que o
Executivo se relacione com entes tomados como objetos, são sempre
quase‑objetos. Cada novo objeto nomeado como parte do Executivo
implica uma nova e singular comunicação. Sucessão hierárquica é
inevitavelmente um caminho transformacional, pois incorpora novos
sitios e perspectivas irredutíveis ao um original.

Daí que o aparato administrativo que possibilitaria a ampliação da
presença da autoridade em partes pode sofrer o efeito de uma força
centrífuga. Como toda comunicação em cadeia, algo se perde, algo
emerge. De tempos em tempos, figuras nomeadas se autonomizam
e tentam recobrar agência própria, o que obviamente gera um efeito
centrípeto de reparação. As partes mais alinhadas com a executivi‑
dade original se organizam para corrigir essas pontas soltas, restabe‑
lecer o autoritarismo hierárquico. Sobretudo nas franjas, nas áreas
técnicas, onde a presença do ponto original de executividade produz
afetos mais amenos.

Uma prova da expectativa de amenização da agência política em áreas
técnicas, bem como uma demonstração cabal da magia do contágio,
ocorre quando as áreas de menor grau hierárquico se revestem de
executividade por meio de acesso direto à Presidência. Por exemplo,
quando uma chefia numa coordenação‑geral ou diretoria de área pos‑
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sui contatos no círculo imediato de poder e com pessoas ligadas à pre‑
sença direta do Presidente.

Percebi isso ao considerar a relação de dois setores distintos do Mi‑
nistério responsáveis por temáticas do interesse de primeiras‑damas
de governos passados — trabalhei diretamente em uma dessas áreas,
mas não no período em que esse fato ocorreu, e acompanhei minima‑
mente o desenrolar dessa situação em outro setor da mesma secretaria
em questão.

A figura da primeira‑dama é um caso interessante de contágio que
abala os ditames de Papelópolis. Sem cargo oficial, sua potenciali‑
dade de atuação é toda amparada em magia contagiosa. Quando em
contato direto com uma área técnica de baixo escalão — em razão de
seu interesse pessoal na área —, instaura‑se uma situação que afeta
a normalidade do fluxo hierárquico. As pautas de uma coordenação‑
geral, por exemplo, passam a ter agenda direta na Presidência, como
se saltassem quase uma dezena de instâncias hierárquicas para estar
no campo mais imediato de atenção do poder Executivo.

Essa linha direta com a Presidência gera efeitos curiosos nas relações
hierárquicas no Ministério, com notório desconforto das chefias de es‑
calões intermediários — superiores à coordenação‑geral em questão.
A magia de contágio faz com que essas áreas intermediárias passem
a ocupar, informalmente, posição inferior nas relações de poder no
âmbito administrativo. Pode até ocorrer de a própria pauta da área
ser politicamente vetada nos escalões intermediários para que os tra‑
balhos desse setor não ganhem ainda mais evidência e para que recaia
sobre ele a pecha de incompetência — o que é uma curiosa contradi‑
ção do poder Executivo no qual o poder hierárquico formal resiste a
esse vínculo de contiguidade informal.
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Autoridades desocupadas

Até aqui, contudo, a gênese do poder hierárquico tem sido a figura hu‑
mana ocupando a centralidade autoritária. Tem existido uma concor‑
dância com a intuição de Aksenti Ivanovitch de que há de haver um rei
como resposta ao incômodo do trono vazio. Não pretendo negar esse
regime de dominação que reflete os efeitos de relações de poder entre
indivíduos humanos. Certamente faz parte da paisagem administra‑
tiva do MEC. Suspeito apenas que estamos tratando de pelo menos
dois regimes distintos, que coexistem e que se sobrepõem.

Num primeiro regime, as relações de poder partem de um campo in‑
tersubjetivo, ou melhor, interexecutivo. Digo que é um ponto de par‑
tida porque o primeiro traço da relação de poder será a negação da
executividade alheia. Temos o poder estatal repousando nas mãos de
determinada pessoa que subjuga as demais por meio do aparato admi‑
nistrativo, como que na famosa sentença “O Estado sou eu”, atribuída
ao rei francês Luís XIV.

Na caracterização do que seria a lógica‑Estado a partir das sugestões
de Clastres (2004), a divisão entre governante e governado é a sua
pedra de toque. É uma lógica que institucionaliza a hierarquia, a sub‑
missão, a desigualdade de poder. Concordo que essa assimetria é uma
força inaugural da relação estatal — a força centrípeta do Um —, mas
receio que o foco de Clastres reside ainda nas relações entre indiví‑
duos responsáveis. Tem em mente o mau encontro inaugural apon‑
tado por Étienne de La Boétie (1987), cujo assombro é o voluntarismo
servil de muitos em direção a uma só pessoa.

Compreendo que esse “inominável”, a condição desnaturada que se
voluntaria à servidão, o executivo que busca ser objeto, pode ser tam‑
bém imaginado como a ocasião em que uma executividade — a de
cada qual — passou a figurar como objeto para outro sujeito sob uma
relação de poder em que esse ponto de vista executivo superior é o de
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Ninguém, uma criatura irresponsável. Um quase‑objeto — a vida de
cada qual submetida a uma relação de poder estatal — não deixa de
ser um objeto inominável.

A presunção de que o trono sempre pertence a alguém omite que essa
é apenas uma perspectiva possível, pois também ocorre de o trono
ser maior que o rei, invertendo a relação de propriedade, bem como
a hierarquia entre o todo e suas partes. Sobretudo no cenário do dito
Estado moderno, em que é consensual e pública a impressão de que o
birô da autoridade não pertence a alguém: “estou Presidente”, “estou
Ministro da Educação”, “estou Secretário”, diz a autoridade em even‑
tos, orgulhosa de sua abnegação do “sou” absolutista.

O birô que ocupa e os de seu ciclo imediato, ocupados por sua no‑
meação, estão revestidos de impessoalidade e funcionalidade. Existe
uma contradição no fato de um Presidente permitir acesso a birôs que
não lhe pertencem. Esse seria o motivo para teorias da administração
pública terem insistido na sobreposição da pessoa jurídica à pessoa fí‑
sica, acentuando a caracterização orgânica dos postos de trabalho no
âmbito do monstro frio. A autoridade eleita, ou nomeada, torna‑se
responsável por um órgão público, exerce uma função pública.

Tal “teoria do órgão” teria surgido justamente para organizar essa im‑
bricação volitiva, tentando explicar como os atos de pessoas huma‑
nas poderiam ser atribuídos ao Estado, uma pessoa jurídica (Meirelles,
2016, p. 71). A solução orgânica deixa nítida a hierarquia de vontades,
pois as pessoas jurídicas, como o Estado, expressam suas decisões por
meio de suas partes. Assim como a boca ou as mãos de um corpo hu‑
mano atuam em nome de uma vontade maior — não fazendo sentido
a responsabilização da boca pelo que foi dito —, agentes em funções
públicas estão à mercê da personalidade jurídica.

Outra prova de o trono ser maior que o rei se faz nítida em situações
que apelam à estratégia política da predicação de cargos de poder —
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muito em voga. Quando se reclama um “Presidente Operário”, por
exemplo, ou qualquer outra atribuição de devir minoritário a cargos
padronizados e bem estabelecidos, abre‑se caminho para repercus‑
sões curiosas. A começar pela expectativa paradoxal de que qualquer
força que figura como minoritária ocupe um cargo majoritário de po‑
der para desocupá‑lo imediatamente71.

Um operário, para ocupar a Presidência, precisa ter uma série de atri‑
butos presidenciáveis, por assim dizer, que lhe permitem a condução
ao cargo. O que o leva ao poder não é necessariamente sua aptidão
para ser operário, mas, sobretudo, sua aptidão para ser Presidente,
sua abertura para colocar em prática o que pessoas que concorrem à
Presidência estão dispostas a fazer. Se virou Presidente, algo de muito
presidenciável foi deliberadamente cometido.

O curioso é que acompanha essa estratégia de predicação de cargos de
poder uma tácita expectativa de que toda essa trajetória tenha um quê
de dissimulação. Que, findada a posse, o operário brade um “ahá!” e
anuncie que não mais cumprirá regras e acordos que o conduziram até
ali. Espera‑se que o operário que virou Presidente agora seja um Pre‑
sidente em vias de virar um operário, seja lá o que isso signifique.

Essa forma de ocupar um cargo desocupando‑o é uma espécie de po‑
tência destituinte (Agamben, 2014) que lembra a postura de Bartleby,
o escrivão, que aliava a sua insistência em permanecer na repartição à
sua não menos insistente fórmula de responder a tudo que lhe era de‑
mandado: “eu preferiria não fazê‑lo” — “I would prefer not to” (Mel‑
ville, 2018, p. 29). Ou mesmo como a anunciada estratégia de Paulo
Freire de ocupar o vertical cargo de autoridade numa Secretaria de
Educação para o inesperado exercício de horizontalidades.

Enredo que tem tudo para precipitar a aparição de forças centrípetas
encarregadas de restituir a organicidade da função pública e preservar

71Vide Sobral (2018, p. 26).
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a integridade do padrão autoritário. A consequência é a reafirmação
do maior, colocando o devir minoritário na berlinda. No almejado
percurso do presidente operário, ou do operário presidente, quando
as coisas desandarem, a certeza é que acabará mal para a figura do ope‑
rário, o que nos faz pensar o quanto a estratégia de predicação desse
tipo de cargo é um instrumento nas mãos de poderes majoritários e
bem estabelecidos.

Em tais termos, é difícil negar que existe a possibilidade de o presi‑
dente ser parte do birô, ou de o rei pertencer ao trono — e de o trono
pertencer a Ninguém. Uma inversão entre parte e todo na dinâmica da
contiguidade autoritária que pode ser observada em contextos diver‑
sos. Ernst Kantorowicz (1998), analisando transmutações do campo
teológico nos primórdios do secularismo jurídico no período medi‑
eval72, destacava a ocasião em que a coroa se tornou uma entidade
abstrata e separada do monarca. Com agência suficiente para atuar
protegendo o reino do próprio rei de ocasião, pois este não mais po‑
deria alienar bens que agora pertenciam à coroa. A coroa mostrou‑se
como uma entidade superior e com interesses próprios, a ponto de ser
possível uma luta contra o rei em nome da lealdade aos interesses da
coroa.

Ninguém entronizado consegue trabalhar

As considerações de Kantorowicz também podem ser úteis para se
pensar a magia de externalização de alma. Ao analisar a duplicidade
de corpos régios que habitam planos distintos — o natural e o polí‑
tico73 —, emerge a necessidade de uma espécie de glândula pineal car‑

72Demonstrando que a lógica‑Estado não rejeitou a teologia eclesiástica: ela a absor‑
veu. Mais um típico exercício de captura.

73Poderíamos pensar essa mesma argumentação tendo em mente a pessoa física e a
pessoa jurídica.
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tesiana em que essas duas realidades possam se encontrar. O processo
de “consolidação” desses corpos se daria na pessoa do rei ungido e co‑
roado. O corpo político — superior e imortal — estaria encarnado no
corpo natural do monarca.

Desse modo, a morte física do corpo do rei não afetaria a do corpo
político. Por isso o trono vazio, que tanto inquietou Aksenti Ivano‑
vitch, precisa ser ressignificado. O trono, sobretudo o secularizado,
pertence a Ninguém, sendo um meio pelo qual opera sua magia de con‑
tágio. Alguém entronizado é alguém disposto a levar consigo a alma
externa de uma “pessoa jurídica”, permitindo‑se ser incorporado a
esse todo ocultista.

Nesse regime, as relações de poder se dão num campo institucional.
A vida de cada qual é subjugada a um poder que repousa nas mãos
de um ente inumano. Uma tremenda ironia ser receptáculo da alma
externa de Ninguém, das mais desalmadas das criaturas graças à sua ir‑
responsabilidade constitutiva. E é bom nos anteciparmos a uma even‑
tual leitura desse regime como sendo o que Timothy Mitchell (1991,
p. 82) chamou de “statist approaches”, que pensam o Estado como
uma fantasmagórica entidade autônoma em relação à sociedade.

Não há que se falar em autonomia ou transcendência do Estado em
relação à sociedade, pois é uma entidade latente que permitiria a reuti‑
lização dos mesmos termos e atributos que Durkheim (1996) destinou
à caracterização do ente Sociedade. Como dizia Ortega y Gasset (1964,
p. 397), o Estado é o superlativo do social. Algo inquestionavelmente
social e, talvez, o ente mais social de todos (2020a, p. 367).

A Sociedade já partilha com o Estado o mesmo grau de fantasmago‑
ria, a começar por sua irresponsabilidade, uma vez que não está situ‑
ada, que não existe desde algum lugar. Diferente seria pensar o Estado
em relação à vida de cada qual, ou seja, o Estado lidando com entes
necessariamente situados. A vida de cada qual é intrinsecamente res‑

130



Ninguém entronizado consegue trabalhar

ponsável — mesmo que essa responsabilidade não seja reivindicada
ou assumida —, o que gera conflitos inevitáveis com a irresponsabili‑
dade do Estado. Na primeira abordagem, a dicotomia entre Estado e
Sociedade é desnecessária. No segundo caso, quando a lógica‑Estado
se volta para a vida de cada qual, a relação é incomensurável.

A irresponsabilidade estatal, a incapacidade de se situar, não significa
abdicação de coordenadas no âmbito da geometria estatal. A questão
é que tais coordenadas estão sempre envoltas em ocultismo, como na
relação de alturidade, que sabidamente é uma força que vem do alto
— ou que necessariamente vem de fora —, mas não se sabe necessa‑
riamente de onde. Imprecisão semelhante estaria destinada ao lócus
destinado à alma externa no interior de objetos capturados pela conti‑
guidade autoritária.

Vale ressaltar que existe uma dificuldade análoga em se situar a So‑
ciedade nesse modo de existência distribuída. Mary Douglas (2007,
p. 55) afirmava que Durkheim teria escolhido mal a metáfora que ex‑
plicaria a base coletiva do conhecimento, a qual é necessariamente in‑
ternalizada por cada indivíduo. Gerou impasses teóricos quando su‑
geriu que a “sociedade se comportava como se fosse uma mente em
ponto grande. Está mais no espírito de Durkheim modificar a trajetó‑
ria e pensar na mente individual aparelhada como uma sociedade em
ponto pequeno”.

Cada indivíduo carregando uma sociedade pequena, ou cada nome‑
ado levando uma autoridade miniaturizada, de todo modo fica evi‑
dente a dinâmica da magia do contágio produzindo receptáculos de
uma alma exterior. Meio mais do que suficiente para explicar o por‑
quê de um representante estatal levar consigo uma tristeza existen‑
cial como a de Eurico: “Dez anos!… Sabes tu, Hermengarda, o que
é passar dez anos amarrado ao próprio cadáver?” (Herculano, 1965,
p. 220). Tudo isso se junta ao repertório apontado por Francisca Anto‑
nia (2014b) na Situação II, acerca do que já levamos dentro de nós.
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Tristeza dá trabalho

É importante ressaltar as condições que tornam essa relação um fardo.
Inspirado na filosofia de Espinosa, Deleuze (1996) ressaltava que todo
“poder é triste”. A tristeza se dá quando um ser se vê apartado de
uma potência da qual se julgava capaz, ainda que superestimando a
real capacidade de atualizá‑la. O poder estatal, como qualquer poder,
tem a necessidade da tristeza de quem com ele se relaciona (Deleuze;
Parnet, 1998, p. 50).

Deve ser destacado mais uma vez que a noção de potência diz respeito
à capacidade de afetar e ser afetado a partir de um potencial imanente
e criativo. Tenho um afeto de alegria quando meu potencial de agir
conta com outros corpos que se compõem com o meu. Diz respeito a
um esforço próprio de perseverar no meu modo de existir — conatus.
Por isso a tristeza é uma paixão que está relacionada a encontros que
decompõem e diminuem esse esforço (Deleuze, 2002).

O poder, contrastando com a potência, tem como característica não
possuir essa criatividade intrínseca, não dizendo respeito a algo que
se tem. Trata‑se de uma força que busca organizar e limitar as po‑
tencialidades dos modos de existir que se encontram dados. É um
mau encontro porque a dominação exige que se disciplinem as criati‑
vidades e potencialidade alheias em prol de uma estrutura de mando
(Deleuze, 2002, 2019).

Em tais termos, surge mais uma vereda para interpretarmos o fenô‑
meno derrotista das chefias e das equipes do MEC. A lógica‑Estado
inevitavelmente se colocará como obstáculo diante da efetuação das
potências dessas pessoas envolvidas em seus respectivos projetos,
tornando‑as inevitavelmente tristes. Esse é o afeto típico de uma
entidade que tem entre suas funções precípuas a de dispensar um
mau tratamento a cada qual — a de se impor soberanamente a tudo
que é internalizado em suas fronteiras. A autoridade começa a sentir
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seus efeitos na própria ocasião em que ocupa um ponto na estrutura
de poder estatal.

Basta lembrar como Castañeda descreveu as reações em seu corpo
quando ocupou um sitio inimigo. O trono, ou birô, não é próprio da
pessoa que o ocupa temporariamente. É a partir dos afetos desse po‑
der institucionalizado que um ministro relata ao amigo que não tinha
poder algum. Feito em parte do Estado, experienciou em seu próprio
corpo o poder desse monstro frio, dessa abstração mistificada, desse
vazio modelar que permanecerá sempre acima de suas potencialida‑
des, minando a vitalidade de quem com esse ente incerto se depare.
Não há como ousar ocupar um ponto inimigo na varanda estatal sem
que haja repercussão. Assim posicionado, estará ao alcance de contá‑
gio por forças do sitio do Um, que é lugar alheio. O cargo de ministro
é um cargo que Ninguém deveria ocupar.

Mais uma vez, isso não significa que não existam pontos de alegria
na estrutura administrativa. Se as repartições não pudessem servir
a bons encontros, não haveria motivos para uma criatura rumar em
direção a um ministério por espontânea vontade. Don Juan mesmo
dizia que sitios próprios estariam dispersos pelos mais diversos luga‑
res. Todavia, como alegria envolve um regime de responsabilidade,
tentar reconhecer a situação é fundamental. Por isso, o primeiro dado
é que se trata de uma varanda do Estado. Quem a ocupa está à mercê
dos afetos disponíveis no lugar, os quais não se submetem a ímpetos
individuais.

O caráter relacional das forças envolvidas — relações de poder ou re‑
lações de força são “ações sobre ações” (Deleuze, 2008, p. 120) — faz
com que a caracterização dos encontros em bons ou maus dependa
sempre da constituição de uma perspectiva. Essa parece uma brecha
para se considerar a possibilidade de alguém alegremente aceitar ocu‑
par um cargo de autoridade para ser bem‑sucedido em seus projetos
pessoais. Reaparece a questão da instrumentalização, na qual um ser
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portador da alma externa estatal procura restabelecer sua executivi‑
dade própria e afirmar suas potencialidades.

Subestima‑se, assim, o poder do autoritarismo na varanda estatal. A
começar pelo que significa a perspectiva esdrúxula de Ninguém. A
forma estatal de perseverar em sua própria existência é atualizando
relações de poder. Sua vocação é a tristeza de cada qual que foi in‑
ternalizado como parte. Dentro de suas fronteiras, a soberania do Es‑
tado é inegociável, sendo o primeiro gesto soberano a organização do
campo das possibilidades. Um corpo que só se acopla com outros
para entristecê‑los só pode ser um corpo de outra ordem. A começar
por essa contradição de um ente que não ocupa espaço como outros,
sempre irresponsável e oculto. Aceitar o sitio da autoridade é lidar
com um encontro que não favorece alegrias recíprocas.

Entender o amesquinhamento de potencialidades como um traço ne‑
cessário da lógica estatal significa compreender a contiguidade auto‑
ritária como um processo constitutivamente negativo. Parafraseando
a noção de negativo no pensamento de Cabrera (1990, 2018), deve ser
considerado o desvalor estrutural da vida administrativa num minis‑
tério. Essa abordagem negativa não nega a existência de valores posi‑
tivos em coexistência, mas sustenta que tais valores são sempre reati‑
vos contra a estrutura negativa primordial desse modo de existir. O
espectro de irresponsabilidade que ronda o cotidiano estatal aponta
a negatividade intrínseca à vida administrativa, reflexo de que, em
última instância, Ninguém é dono da Administração Pública74.

74Um dado importante para se pensar a relação com a iniciativa privada, o qual pre‑
tendo retomar, pois uma entidade privada tende a pertence a alguém.
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Até aqui tem sido reafirmada a definição de Estado como uma força —
logo, uma relação — que assegura um mau encontro, uma assimetria,
uma diferença de altura, em que o poder de um ente inumano afeta a
potência de uma vida humana75. Não se trata da submissão de uma
pessoa a alguém. É a sujeição de alguém a Ninguém.

Todo percurso argumentativo tem desembocado nessa impressão de
vazio que compõe a paisagem do autoritarismo no Ministério. Coleci‑
ono expressões em meu campo como “o MEC quis”, “o MEC decidiu”,
“o MEC apoia”, “o MEC proibiu”, sem conseguir estabelecer uma ca‑
deia hierárquica em que a responsabilidade pela ação recaia nas mãos
de uma pessoa. Como se existissem iniciativas em que todos os huma‑
nos envolvidos na cadeia lidaram com a vontade do MEC enquanto
externalidade.

Uma ocasião marcante desse fenômeno ocorreu no acompanhamento
das reuniões da Comissão Nacional de Educação Escolar Indígena
(Cneei) no que dizia respeito à pauta da federalização das escolas
indígenas76. Nos registros mais antigos das reuniões já constava
essa pauta, que, entre outras razões, tem como justificativa mais
imediata o transtorno burocrático de as comunidades precisarem se
submeter a múltiplos sistemas educacionais, de entes federativos
distintos, porque seus territórios não coincidem com a divisão
político‑administrativa do País. Resumir essa multiplicidade de
entes à União significaria um primeiro passo rumo à saída desse
emaranhado burocrático.

Nas reuniões, apareciam autoridades que literalmente diziam falar
em nome do MEC. Quando pressionadas, contudo, a falar finalmente

75Não a vida humana abstrata, mas a existência responsável de cada qual.
76Vide Sobral (2018, p. 40).
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sobre a pauta da implementação da federalização das escolas indíge‑
nas, deslocavam a responsabilidade para o Peixe‑Cão. Disse uma au‑
toridade: o “Ministério da Educação tem o seu posicionamento. O
posicionamento hoje do Ministério da Educação é da não federaliza‑
ção, ponto”. Destacou, ainda na ocasião, que não era pessoalmente
contra essa agenda — nem era contra também a autoridade superior.
Até hoje não sei quem, naquela estrutura hierárquica da época, era
pessoalmente contra essa proposta de um sistema próprio para as es‑
colas indígenas. O fato é que é algo que não saiu do papel.

O cotidiano administrativo nem sempre permite esse rastreamento
que evidencia a origem do impedimento de um ato até que se chegue
às mãos de alguém. Por vezes, o que se encontra é essa dominação
que chega ao limiar do que Foucault chamou de “abstração mistifi‑
cada”. Ora, seria óbvio que uma autoridade não dispõe de nada que
a autorize à imputação lírica desse fato a uma força impessoal e trans‑
cendente. Pode ser que apenas desconheça as mãos de quem frustrou
até a ocasião aquele projeto. Quem sabe até uma sucessão de inicia‑
tivas individuais e desconexas que prejudicaram o projeto, atuando
como causas remotas, por isso difíceis de serem identificadas.

Pode ser até algo mais simples. A autoridade talvez tenha recorrido à
habitual esquiva de responsabilidades, como diria Michael Herzfeld
(2016, p. 14): “Enquanto os clientes insatisfeitos culpam os burocra‑
tas, estes culpam ‘o sistema’, as leis excessivamente complicadas, os
seus superiores imediatos ou distantes, ‘o governo’ ”. De todo modo,
a ignorância dos meandros do processo decisório não poderia ser pres‑
suposto para a emergência desse ente duvidoso e que nunca se revela
plenamente.

O efeito de escamoteamento de responsabilidades que se critica pode
ser um processo de desresponsabilização mais complexo. O Estado é
irresponsável num sentido mais profundo. Com o risco de o desejo
de desvelamento do ocultismo estatal, de superação da institucionali‑
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dade — a expectativa de flagrar o bicho‑papão às claras —, ser, em si,
uma captura estatal.

Um embruxamento que leva a estarmos à busca de Klamm pelo Cas‑
telo, do qual a duras penas se consegue sair. Razão pela qual Weber
pode ser uma armadilha com sua racionalização e esclarecimento —
no sentido luminoso do termo — acerca das relações hierárquicas na
burocracia. Vale a abertura para exorcizar, sempre que possível, uma
tentação de análise realista, de conhecedor de bastidores, ao estilo da
famosa sentença de Evans‑Pritchard (2005, p. 49) que definia em quais
termos bruxos poderiam ou não existir.

Logicamente, a cara da educação

No exemplo do pleito do Sistema Próprio dos povos indígenas, existe
um não‑dito que pode nos guiar. A despeito de conhecer quem era
pessoalmente contra a proposta, é fácil saber a razão pela qual se é
impessoalmente contrário a um projeto dessa natureza. A proposta de
um Sistema Próprio implica algum grau de fragmentação do Sistema
Nacional. Uma amostra de autonomia capaz de despertar a reação
centrípeta. Parece que tais povos querem se colocar executivamente
no fluxo administrativo. O único ente que não figura como objeto
para o Executivo é outro Executivo — talvez o único antídoto contra
a reificação do próximo promovida pela atitude utilitarista (Ortega
y Gasset, 1964, p. 250). Objetos podem ser internalizados, mas um
Executivo outro é sempre uma ameaça de fronteira77.

77“Ahora bien: ante todo podemos situarnos en actitud utilitaria, salvo ante una cosa,
salvo ante una sola cosa, ante una única cosa: Yo. Kant reduce la moral a su co‑
nocida fórmula: obra de tal manera que no emplees solo como medios a los otros
hombres, que sean como fines de tus propios actos. Hacer, como Kant, de estas
palabras la expresión de una norma y el esquema de todo deber equivale a de‑
clarar que de hecho cada uno de nosotros usa de los demás congéneres, los trata
como cosas. El imperativo de Kant, en sus varios dictados, aspira a que los de‑
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Nessa ocasião, foi despertada a lógica‑Estado com seu encadeamento
dedutivo tacitamente reconhecido por quem participou desse pro‑
cesso administrativo. Se cada processo pode ter seu respectivo modo
de inferência, seu sequitur lógico que se constitui por uma perspectiva
e dela depende (Cabrera, 2017), poderíamos explicitar algumas das
premissas em jogo. Tais modos de inferência não seriam regras
externas e universais, mas sim elementos constitutivos e totalmente
dependentes da configuração perspectiva que cada argumentador
sustentaria sobre uma questão em análise — longe de se resumirem
a invencionices subjetivas. Por isso, é possível defender os interesses
da Coroa a despeito dos interesses do Rei.

Pensar o Estado como um operador da executividade é, em boa
medida, entender quais pressupostos ele assume, sendo um pressu‑
posto inequívoco que a lógica estatal opera por padrões, por maiores.
Maneja‑se a “população brasileira” convertida em modelo abstrato e
estratificada por categorias predefinidas. Como se vê, por exemplo, a
partir da hierarquia de acesso imposta à “sociedade civil organizada”,
a qual modula a participação da “sociedade” em colegiados por meio
de dispositivos como a exigência de CNPJ.

O contraste conceitual entre os termos maior e menor, tão caro à filo‑
sofia política de Deleuze e Guattari, contribui com uma chave impor‑
tante para o entendimento dessa lógica e para a caracterização do va‑
zio ocultista que permeia a figura do Estado. Diziam que “a maioria,
na medida em que é analiticamente compreendida no padrão abstrato,
não é nunca alguém, é sempre Ninguém […], ao passo que a minoria é
o devir de todo o mundo, seu devir potencial por desviar do modelo”
(Deleuze; Guattari, 2011, p. 56)78.

más hombres sean para nosotros personas, no utilidades, cosas. Y esta dignidad
de persona le sobreviene a algo cuando cumplimos la máxima inmortal del Evan‑
gelio: trata al prójimo como a ti mismo. Hacer de algo uno mismo es el único
medio para que deje de ser cosa” (Ortega y Gasset, 1964, p. 250).

78Por caminhos distintos, Ortega y Gasset também chegou a essa figura de Ninguém:
“Ahora bien, lo usual, lo acostumbrado, lo hacemos porque se hace. Pero ¿quién
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Incrível como o princípio de impessoalidade da Administração Pú‑
blica pode encontrar um trânsito tão simplificado para ser expresso
no mirífico indivíduo indeterminado, não situado, irresponsável. A
curiosa regra que funda a expectativa de encontrar uma pessoa que
não seja exatamente nem esta, nem aquela etc. Que seja uma pessoa,
contanto que seja nenhuma (Ortega y Gasset, 2020a, p. 368). Desde
o início, fica patente o caráter reativo dessa presença majoritária de
Ninguém como oposição e sobreposição — relação de poder — à po‑
tencialidade criativa da vida de cada qual. A “maioria é ninguém e a
minoria é todo mundo” (Deleuze, 1996).

Nessa mesma direção, vale associar a essa experiência angustiante de
se estar “sozinho diante de uma transcendência absoluta, completa‑
mente alheia” — que implica a experiência de uma “despossessão sub‑
jetiva extrema, a perda das condições de autodefinição” (Viveiros de
Castro, 2007, p. 231) —, os efeitos da força centrípeta do Estado, tão
ressaltada na antropologia política de Clastres.

São padrões abstratos, modelos, que se sobrepõem às vidas envolvi‑
das na Administração Pública, exercendo sobre elas uma força que
conduz ao maior. Por exemplo, o modelo “cidadão cumpridor de leis e
normas”, com o qual a lógica estatal opera, não encontra paralelo em
nenhuma vida humana obrigada a cumprir seu papel de cidadania.

hace lo que se hace? Pues, la gente. Bien, pero ¿quién es la gente? Pues, todos y, a
la vez, nadie determinado; tampoco aquí encontramos ningún autor del uso, que lo
haya querido y sea de su realidad como uso, responsable. Nuestro ir y venir por
la calle y nuestro vestir, tienen esta extrañísima condición de que lo ejecutamos
nosotros y, por tanto, es un acto humano, pero al mismo tiempo no es nuestro, no
somos sus sujetos agentes y protagonistas, sino que los decide, resuelve y propi‑
amente hace en nosotros Nadie —ese nadie que es indeterminado y, por tanto, es
un acto inhumano. ¿Qué género de heteróclita realidad es ésta —aún más que
heteróclita, formalmente contradictoria— que es, a la vez, humana y no humana,
es decir, inhumana?”(2020a, p. 368). Aliás, um adendo para esse tipo de aporte
conceitual, existe um gesto tragicômico na postura desse autor em muitas de suas
obras como um tomador de dores da Europa. A despeito da ladainha das dores
sentidas, a Europa — a maior, a mais séria — parece ignorar completamente o
seu trabalho ibérico, como no tema do perspectivismo.
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As pessoas inevitavelmente engendrarão desvios em seus cotidianos
cívicos. Como dizia David Graeber (2015b, p. 48), burocracias pare‑
cem organizadas de tal maneira que garantem que uma proporção
significativa dos atores não conseguirá desempenhar suas tarefas con‑
forme o esperado. Formas utópicas de organização.

Por isso o medo de cada qual de se ver capturado pela impessoali‑
dade da lógica‑Estado. Ninguém pretende se ver representado em tais
termos impessoais. É perceptível essa “força atuante do Um, a voca‑
ção de recusa do múltiplo, o temor e o horror da diferença” (Clastres,
2004, p. 59). Padrões se impõem sobre as vidas administradas, limi‑
tando suas possibilidades de atuação. Cada qual se torna desviante
pelo simples fato de existir. Isso pode poupar bastantes esforços de en‑
tidades de pesquisa acerca da conveniência de políticas do MEC, pois,
para haver uma incompatibilidade, basta, na maior parte dos casos, o
administrado estar vivo.

Um desses esforços, dos mais simbólicos nesse contexto histórico do
fim do começo do projeto de gestão democrática e participativa no
MEC — que será retomado na Situação IV —, foi a criação de um mo‑
numento à seriedade administrativa e à capacidade dos “especialistas
que se julgam iluminados”, que abalou negativamente a sensibilidade
freireante da época, mas que hoje é parte da paisagem: a criação do
Índice de Desenvolvimento da Educação Básica (Ideb), em 200779, no
âmbito do Plano de Desenvolvimento da Educação (PDE).

Antevisão de um modelo de gestão por resultados no MEC, era “indi‑
cador objetivo para a verificação do cumprimento de metas” (Brasil,
2007). Foi lançado com grande protagonismo, sendo um assombro
para representantes da educação popular naquela ocasião no Ministé‑
rio. Peça central de um arranjo maior, era uma ambiciosa ponte para

79O instrumento foi oficialmente regulamentado e incorporado à política de metas
em 2007, pelo Decreto nº 6.094/2007 (Brasil, 2007). Dados de 2005 teriam sido
usados como ponto de partida da série histórica (Fernandes, 2007a).
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o promissor ano de 2022, ano do bicentenário da Independência. O
Ideb prometia ser o termômetro para aferir numericamente as metas
“em prol da qualidade da educação”, sendo o objetivo para 2022 “al‑
cançar média 6 – valor que corresponde a um sistema educacional de
qualidade comparável ao dos países desenvolvidos” (Inep, [2022]).

Indiscutível que é uma guinada significativa para equipes que até en‑
tão pregavam a necessidade de “sensibilizar corações e mentes”. Pri‑
meiro, porque tem o arrojo administrativo de estabelecer prazos. No
contexto anterior, não estava claro o lapso temporal necessário para
essa atividade de sensibilização. Segundo, porque o contexto da ges‑
tão democrática e participativa pleiteava, quem sabe, a mobilização de
um exagero de órgãos. Em nome da objetividade, o Homem de Lata
nãoprecisaria perder tempo buscando um coração, pois, devidamente
treinada, sua mente estava apta para resolver as provas padronizadas
necessárias ao cálculo do índice.

O Ideb é calculado a partir de dados sobre “aprendizagem” e fluxo
escolar. Os dados de “aprendizagem” estão relacionados à proficiên‑
cia em Língua Portuguesa e Matemática no Saeb/Prova Brasil. O fluxo
representa a taxa de aprovação dos alunos no respectivo período avali‑
ado. Tudo é traduzido numa escala de 0 a 10. Idealmente, uma escola
só alcançaria Ideb elevado se, concomitantemente, seus estudantes se
saíssem bem em tais avaliações de larga escala e progredissem na jor‑
nada escolar sem reprovação (Fernandes, 2007a).

Trata‑se de um quadriculamento prévio da comunidade escolar, ope‑
rando uma espécie de máquina de rostidade80 estatística. Ao reduzir

80Tomo emprestado o termo de Deleuze e Guattari (2012b, p. 52): “Na verdade, tra‑
duzindo conteúdos formais quaisquer em uma única substância de expressão, a
máquina de rostidade já os submete à forma exclusiva de expressão significante
e subjetiva. Ela procede ao quadriculamento prévio que torna possível discernir
elementos significantes e efetuar escolhas subjetivas. A máquina de rostidade não
é um anexo do significante e do sujeito, ela lhes é, antes, conexa e condicionante:
as biunivocidades, as binariedades de rosto duplicam as outras, as redundâncias
de rosto fazem redundância com as redundâncias significantes e subjetivas. Exa‑
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a multiplicidade dos processos educativos a um índice numérico, ele
projeta sobre cada escola um “rosto” comparável e hierarquizável, re‑
configurando os modos pelos quais gestores, docentes, estudantes, fa‑
miliares e comunidade local se percebem e são percebidos no campo
da educação básica.

Não é a primeira vez que o MEC tem problemas com a projeção de um
rosto comum a toda uma população. Basta considerarmos o descon‑
tentamento de um antigo ministro com o suposto “mestiço de traços
duros e beiçola pendente” (Lissovsky; Sá, 1996, p. 236) que um artista
teimoso e pretensamente realista ousou esculpir na frente do Minis‑
tério. Recorrendo a documentos administrativos, matérias de jornais
e correspondências da época (Lissovsky; Sá, 1996), podemos ter uma
boa noção do impasse envolvendo mais um monumento. Parece que
temos sempre um ministro interessado em monumentos à frente do
Ministério. Quem sabe é uma vocação do cargo a avaliação estética
— e não apenas estética — de obras dispostas na entrada do Edifício,
com as quais precisaria deparar‑se todos os dias.

Trata‑se de mais um projeto não realizado. O Homem brasileiro consis‑
tia numa estátua monumental encomendada, no final da década de
30, para a frente do então Ministério da Educação e Saúde, no Rio de
Janeiro, o qual estava em construção. Celso Antônio fora o artista con‑
tratado para desenvolver o projeto. Deveria esboçá‑lo numa maquete
de barro, a qual, se aprovada, seria transformada num monumento de
mais de dez metros de altura, situado com destaque na parte externa
do novo e ambicioso Ministério.

O projeto logo desandou — como desandaria qualquer pretensão de
rostidade do tipo —, transformando‑se em disputas racistas sobre a
identidade nacional. Em vez de atender ao anseio do Ministério por

tamente porque o rosto depende de uma máquina abstrata, ele não supõe um
sujeito nem um significante que já estejam presentes; mas ele lhes é conexo, e lhes
dá a substância necessária. Não é um sujeito que escolhe os rostos, como no teste
de Szondi, são os rostos que escolhem seus sujeitos”.
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um cidadão brasileiro quimérico, com traços que pudessem repre‑
sentar o homem brasileiro do futuro, o artista teimava numa síntese
impossível de vidas situadas que dizia perceber ao seu derredor —
aquela pessoa, e aquela outra, e aquela…

A autoridade ministerial gostaria de ver o principal monumento de
seu acervo mais próximo de um ideal ariano — um rosto mais pró‑
ximo da nota 10? —, pretendendo até submeter a proposta a biotipo‑
logistas e outros especialistas81, que julgariam se a figura era cienti‑
ficamente aceitável. O artista recusava essa proposta, insistindo que
“não havia ariano puro no Brasil” e que “modelaria o ‘homem’ como
ele o via do Amazonas ao Rio Grande do Sul. E não se submeteria ao
julgamento dos médicos e antropologistas […]. Esse ‘homem’, acen‑
tuava Celso Antônio, não é o imigrante. É o que é daqui” (Lissovsky;
Sá, 1996, p. 236).

O Homem brasileiro fracassou como monumento racista, mas projetar
o futuro continua sendo um exercício importante para o Ministério da
Educação. Das muitas facetas desse evento, um dado curioso é a es‑
tranha certeza do ministro quanto ao porvir da Nação, e de para onde
haveria de navegar o Ministério do Homem. Existe uma via negativa
de argumentação que é intrigante. Ele não sabia positivamente como
era em detalhes o rosto da estátua, mas sabia exatamente como ele não
81Dizia em carta um ministro: “O objetivo do Ministério da Educação e Saúde é a

formação do homem brasileiro. Razoável é, pois, que o edifício, ora em constru‑
ção, para sede desse ministério, contenha uma expressão de sua finalidade. Para
isto, mandei fazer, […], uma estátua de granito, para ser localizada em frente ao
edifício, representando o homem brasileiro. Esta estátua será um colosso de cerca
de 11 metros de altura. Constará apenas da figura de um homem sentado. Está
claro que o trabalho, a ser realizado pelo escultor, não será simplesmente uma
obra de arte. Há nele um lado científico importante, que é o de fixar já não digo
o tipo brasileiro (que ainda não existe), mas a figura ideal que nos seja lícito ima‑
ginar como representativa do futuro homem brasileiro. [...]. Como será o corpo
do homem brasileiro, do futuro homem brasileiro, não de homem vulgar ou infe‑
rior, mas do melhor exemplar de raça? Qual a sua altura? O seu volume? A sua
cor? Como será a sua cabeça? A forma do seu rosto? A sua fisionomia? Estamos,
sem dúvida, no terreno das hipóteses. Mas não são as hipóteses um esforço da
ciência?” (Lissovsky; Sá, 1996, p. 225).
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deveria ser. Sabia que o homem futuro, enquanto futuro, é Ninguém,
é um padrão.

Enquanto tentativa de criar um rosto situado, presente, todo o im‑
passe consistia em saber que Ninguém é o ser ideal. A tentativa do
artista era a improvável mescla de alguéns. O desejo do ministro era a
inalcançável face de Ninguém. O mais curioso é que, em meio a essa at‑
mosfera de impossibilidade e de ocultismo — até mesmo pela forma
como os padrões se impõem —, de algum modo são conhecidas as
coordenadas da face de Ninguém. Conhecidas a ponto de sabermos
quais delas expressam um desvio.

Vejamos esse exercício de navegação gradual em direção à quali‑
dade internacional da educação na nota 6. Por certo, não estamos
afirmando que as águas internacionais da qualidade se localizam
indiscriminadamente em qualquer ponto do globo terrestre. Bem sa‑
bemos em que regiões elas não serão encontradas, sem a necessidade
de consultar especialistas para termos ciência disso.

É possível até arriscar uma via afirmativa de argumentação. A nota 6
é desviante em 4 pontos da nota 10, que seria o futuro do futuro pre‑
tendido. Seria demasiado asseverar que vislumbramos a rostidade
do 10 educacional? Não teria traços arianos, jeito de quem dispõe de
escrivaninha para fazer o dever de casa etc.? É um inesperado rosto
numérico, da ordem do oculto, mas que contraditoriamente se mos‑
tra a ponto de sabermos como ele não é — não é o que é daqui — e,
pelo projeto implícito, supormos como ele deveria ser. É um jogo in‑
teressantíssimo. Talvez por isso, Ninguém adora tantas padronizações
quanto esses grupos estatísticos adoram.

Tratarei, na Situação IV, de algumas das repercussões desse novo con‑
texto administrativo. De todo modo, é esse o rosto de 0 a 10 com que
se depara, em seu término, o grande projeto que inaugurou os anos
2000 no MEC, o qual buscava desafiar o autoritarismo institucional
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com “Políticas de Estado” em prol da horizontalidade das relações
humanas, mobilizando corações e mentes. Ironicamente, a iniciativa
enveredou por outras políticas de Estado que conduziram a uma ver‑
ticalidade desavergonhada em prol de relações típicas de seres de lata.
O desvio de rota do projeto inaugural conduziu à irresponsabilidade
elevada à máxima potência, uma demonstração franca da força do
Um.
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Desde que comecei a escrever este texto, não me desviei do interesse
pelo entristecimento na Administração Pública. O problema foi
ostentá‑lo como tese, gesto que abriu caminho para curiosas velei‑
dades intelectuais, quando não fixações teóricas reprováveis. Por
exemplo, tomar cada relato de fracasso e de angústia de colegas
diante da burocracia por acalentadora comprovação de assertiva,
tangenciando um esdrúxulo viés de pesquisa. Em alívio à consciência,
ressalto que não se tratou apenas de congratulação com o insucesso
alheio, pois, desde então, também me aprouve o fracasso próprio.

Sem falar que, disperso em outras atividades e preocupações, a reda‑
ção deste texto retardou‑se excessivamente, correndo o risco de cadu‑
car em razão de novos acontecimentos em meu campo. Preocupação
que até agora não se justificou: felizmente, os projetos do MEC con‑
tinuam malogrando e frustrando os envolvidos. Isso não constitui
uma síntese limitante desses eventos, pois iniciativas administrativas
podem ser malsucedidas das mais diversas maneiras, o que resguarda
o interesse no assunto.

Não restrinjo, contudo, meu escopo ao âmbito do MEC. Até onde avis‑
tei, percebi projetos malsucedidos neste vasto mundo das repartições.
Vide a já citada contradição desnorteadora de Paulo Freire — tenta‑
tiva frustrada de subverter o norte administrativo para o caminho da
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horizontalidade — e, sobretudo, perceba‑se o partilhado sofrimento
de Mário de Andrade (2015) na burocracia paulistana — em matéria
de derrotismo administrativo, um dos meus preferidos.

A intensidade das vivências administrativas de Mário de Andrade,
registradas em cartas, é ilustrativa em inúmeros aspectos. Sua em‑
polgação com uma infinidade de projetos inovadores, do então De‑
partamento de Cultura, vai definhando sob renitentes protestos. Ele
cede ao “prazer de mandarzinho” (Andrade, 2015, p. 318) para su‑
cumbir num esgotamento existencial profundo: “Estou num deserto,
[…], imensamente estagnado por dentro. Bem que quis começar es‑
crevendo um romance, não pude” (Andrade, 2015, p. 323).

Lamenta ter satisfeito sua vaidade no pequeno prazer de mandar às
custas de um grande sacrifício pessoal. Sobretudo o de esvaziamento
de sua agência criativa e a desertificação de sua vida interior, que ele
considerava formidável82. Como que partilhando da escassez de po‑
tencialidades do ex‑Mágico da Taberna Minhota que, adentrando o
serviço público num desesperado afã suicida para livrar‑se dos dons
mágicos que o afligiam — “Ouvira de um homem triste que ser fun‑
cionário público era suicidar‑se aos poucos” (Rubião, 2010, p. 24) —,
torna‑se permanentemente incapaz de qualquer magia.

Com a diferença de que Mário de Andrade apostava poder retomar
prontamente seus dons criativos simplesmente reposicionando‑se em
novo sitio na repartição — “onde serei bem mais fecundo e poderei tra‑
balhar também um bocado pra mim, meus livros”, ansiando por “res‑
pirar um pouco de ar mais verdadeiro” (Andrade, 2015, p. 319). Pre‑
tendia, assim, alterar sua disposição, considerando, como já retratado

82Confidenciava em carta a Paulo Duarte, em 1938: “Pois eu tenho sofrido e sofrido
imensamente, Paulo, com a diretoria do D. C. Esse sofrimento (você pode cer‑
tamente imaginar a formidável vida interior de um sujeito como eu) por várias
vezes arrebentou numa espécie de anedota bem ridícula que foram os meus vários
pedidos de demissão ou ameaça disso” (Andrade, 2015, p. 318).
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na Situação III, que isso implica tanto a vitalidade do corpo quanto
uma posicionalidade na estrutura hierárquica dos cargos.

Efetuaria essa passagem, aliás, com uma curiosa troca de seu cargo
de diretor pela postura destituinte já mencionada: “Nada alegre a mi‑
nha situação, como você está vendo. Mas espero que com mais um
mês de identificação com o precário, eu vire cínico, vire funcionário
de assinar ponto e volte aos meus livros e escrevinhações” (Andrade,
2015, p. 323). Esquecera‑se completamente de si, tornara‑se o Depar‑
tamento de Cultura, mas, ao deixar o cargo de direção, retomaria seus
projetos pessoais numa contrastiva relação com o pano de fundo insti‑
tucional. Uma recôndita disposição individual para novas escrevinha‑
ções disposta num pálido entorno que apontava para a inviabilidade
dos projetos que tentou materializar.

Esse estado de identificação com o precário tem lugar em meu campo e
vincula‑se ao mencionado traço de cinismo, talvez a marca maior do
funcionário público em nosso imaginário. “Fulano está encostado”,
dizia um colega ao analisar a situação de outro que vivenciou seme‑
lhante reposicionamento em relação à estrutura de cargos e aos proje‑
tos do setor. Imagem interessante por ser como uma ferramenta posta
em descanso, encostada. Uma passividade tal que a própria disposi‑
ção atual depende da ainda mais passiva parede.

Claro que se subentende nessa “vacuidade monótona” (Andrade,
2015, p. 319) uma motivação imediata que poderia ser traduzida em
termos como: sem o adicional de salário e de prestígio que um cargo
de chefia lhe proporciona, o servidor público preferiria dedicar seu
tempo a projetos pessoais que a inúteis tarefas da repartição. Essa
disposição profissional, todavia, diz mais a respeito da retidão de
caráter do encostado que da situação precária à qual ele se encosta,
bem como deixa em aberto a razão pela qual esse contato com o
encosto o desertifica profissionalmente83.
83Não deve ser ignorada a suspeita classista de que essa preocupação de realização
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No cargo, tentou materializar projetos em vão, e a frustração dessas
iniciativas o desolou. Uma vez sem o cargo, optaria pela plena identi‑
ficação com o precário — sem as obrigações de agência da posição de
direção —, a ponto de não apostar mais em nenhum projeto da reparti‑
ção. Sucumbe à desesperança e ao reconhecimento da inutilidade dos
esforços humanos em um sistema burocrático. Todos os seus projetos
de agora em diante transcorreriam em contraturno.

Assim que ingressei no MEC, fazia um juízo extremamente negativo
dos colegas encostados — e identificados com o precário84 — com os
quais convivi. Como o personagem Bartleby, pareciam responder “eu
preferiria não fazê‑lo” (Melville, 2018, p. 28) diante do infindável le‑
que de projetos que se abriam naquela conjuntura. Em meados dos
anos 2000, numa conjuntura política que eu considerava sublime, es‑
tavam como que levados pelo fluxo de acontecimentos, num quadro
de apatia burocrática, sem esboçar grandes reações.

Essas figuras não chegam a uma quantidade significativa. Para descré‑
dito da visão jocosa das repartições, no Ministério trabalha‑se muito.
Com equipes reduzidas e com as supostas urgências de governos de
mandato tão curto, o cotidiano de trabalho na maioria dos setores é
frenético. Os encostados, todavia, existem. Não se trata de uma con‑
dição permanente, mesmo que alguns se demorem nesse estado letár‑
gico até a aposentadoria. Pode ser que alguma centelha de realização
institucional repentinamente os desperte, quem sabe o convite para
um novo cargo de chefia, a eleição de um governo com o qual simpa‑
tize ideologicamente etc.

Existe, todavia, uma camada mais profunda nessa situação que en‑
volve a própria tragicidade do precário no desenvolvimento de proje‑

pessoal por meio do trabalho tem uma vinculação imediata com as expectativas
de quem trabalha sentado, embora não lhe seja exclusiva.

84Não basta o termo “encostado” porque a magia do contato dos birôs alcança a todas
as pessoas que trabalham sentadas. Essa passiva identificação é apenas um dos
modos de contágio.
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tos no Ministério. Após duas décadas de convivência, percebo aqueles
colegas com outros olhos, sobretudo por me colocar hoje ao alcance de
afetos semelhantes. Quem sabe é o testemunho da primeira dezena de
projetos descontinuados que desperta a incipiente intuição de se estar
trabalhando na antiga repartição de Bartleby. É a ocasião em que a
tristeza da disposição de espírito corresponde à tristeza da disposição
no organograma.

Não se pode esquecer que Bartleby havia sido funcionário num se‑
tor de cartas perdidas em Washington — Dead Letter Office —, do qual
foi dispensado repetidamente em razão de mudanças administrativas
(Melville, 2018, p. 95). Ele próprio, uma carta impossibilitada de che‑
gar ao destino. A identificação com o precário é o reconhecimento
de que existe uma espécie de espada de Dâmocles em relação a todos
os projetos em curso e, sobretudo, é a lembrança de tantos projetos
descontinuados, de tantas cartas sem destinatário. Diante de presun‑
çosas e entusiasmadas hordas de representantes políticos de um novo
governo, desconhecedores dos projetos descontinuados, começa a ser
razoável uma assertiva a exemplo de “eu preferiria não fazê‑lo” como
resposta ao pedido de uma nova direção.

Uma fala comum no MEC nesse período era a de que o servidor pú‑
blico seria alguém “responsável pela memória institucional”. É inte‑
ressante perceber como a memória pode ser um fardo nesse cenário de
projetos descontinuados ou descompromissadamente recomeçados —
retomados enquanto acenos publicitários que durarão não mais que
quatro anos. Como a vida singular de cada qual desses receptáculos
transcorre paralelamente ao fluxo de eventos da instituição, essa me‑
mória é também lembrança da vida perdida por ser um dos nossos,
da qual falava Drummond.

Empenhado em seu infindável processo de cálculo de pontos futuros,
o que parece menos interessar ao Peixe‑Cão é a lembrança de pon‑
tos passados, ou melhor, de pontos futuros computados no passado,
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para não ficar a impressão de que se retrata uma trajetória em que
tais pontos foram realmente alcançados durante o percurso. Alguém
responsável pela memória institucional de um ministério é alguém
encarregado de conservar um conteúdo de escasso interesse.

Essa capacidade de memória, então, é um estorvo para quem a pratica
— colecionador de cartas perdidas, de pontos futuros extraviados em
algum lugar do passado — e um peso a bordo dispensável para novos
timoneiros afoitos em relação aos pontos futuros do futuro.

Daí essa ameaça curiosa de Mário de Andrade de, profissionalmente,
renunciar à sua pessoalidade projetiva enquanto burocrata, abstendo‑
se de disputar as rotas da embarcação. A repartição pública deixa
de ser instrumento para realização de novidades institucionalizáveis.
Vencido, cede à impessoalidade prescrita legalmente ao burocrata pú‑
blico e, quando muito, dedica‑se a projetos de vida interior, estrita‑
mente pessoais.

No seu caso, como no de muitos escritores burocratas — ou burocra‑
tas escritores — que tivemos no Brasil, uma estratégia que rendeu
bons frutos. Não sem os riscos inerentes a essa decisão. Basta citar
o repetido reprovo ético ao amanuense Lima Barreto, o qual escreveu
manuscritos de seus romances usando o caro papel da Secretaria da
Guerra (Andrade, 1975; Assis Barbosa, 1997).

Ser impessoal é das mais curiosas tarefas que podem ser atribuídas
a alguém. Obrigação de ser pessoa reconditamente, apenas por den‑
tro, num sepulcro de insucesso profissional no qual a capacidade de
realização por meio do trabalho é toda direcionada ao contraturno.
Embora se trate de uma atividade de birô, exige‑se formalmente do
burocrata público uma previsibilidade análoga ao trabalho manual de
linhas de montagem, nas quais, diante da previsibilidade do produto,
o que menos se espera do operário é algo do plano da criatividade.
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Quando se encosta na burocracia pública, encosta‑se no Poder Execu‑
tivo — considerando o que foi dito sobre o contágio desde o ato exe‑
cutivo na Situação III. O encostado objetifica‑se sob um ponto de exe‑
cução de projetos a partir da lógica‑Estado, de um padrão de abstra‑
ção que inevitavelmente se sobrepõe a quem ousa instrumentalizar o
birô e que pavimenta o mau encontro. Esbarra‑se no impasse lógico
de uma entidade cuja potencialidade inegociável é o exercício de po‑
der.

O Estado seria logicamente inviável para a potencialidade de proje‑
tos singulares porque, em última instância, substitui a vida de cada
qual por uma abstração desenraizada. A inaplicabilidade de modelo
é constitutiva de toda a processualidade da atuação irresponsável do
Estado.

Os riscos da alegria

Mais uma vez, permaneço no tocante quadro de frustração que aponta
para a estrutura declinante da vida de cada qual no fluxo adminis‑
trativo das repartições ministeriais. Todavia, há quem não se sinta
tocado por esse quadro de lamentos, desconfiando da forma como é
retratado. Que essa relação tenda inevitavelmente para um mau en‑
contro é o tipo de pressuposto que pode suscitar a mesma desconfi‑
ança de Herzfeld (2016, p. 13): “Nem todos os encontros burocráti‑
cos são lúgubres; para alguns indivíduos de sorte, o sistema funciona
sempre”. Para excepcionais sortudos, o poder estatal não geraria en‑
tristecimento, nem afastamento de suas respectivas potências. Logo,
a lugubridade estatal estaria sujeita a exceções.

Na Situação III, tratei dos encontros a partir da dualidade perspectiva
de serem bons ou maus. Por isso mesmo, não desconsidero que o
campo administrativo esteja repleto de oportunidades para a sorte de
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cada qual, para o bom proveito de projetos individuais. O detalhe
decisivo é que me detenho em projetos tocados em nome da mons‑
truosidade estatal. Iniciativas que se revestem de institucionalidade e
que têm a pretensão de alegria ocupando o sitio inimigo. Não persigo
as elucubrações de contraturno do encostado, pois a questão é consi‑
derar o que pode ser feito com a mobilização do birô ao qual ele se
encosta. Assim, trato apenas das rotinas próprias do expediente.

Acredito na alegria responsável, situada, mas desconfio que a irres‑
ponsabilidade institucional do Poder Executivo leve o encostado a ca‑
minho distinto daquele do entristecimento. Todavia, num quadro
de tanta irresponsabilidade no campo administrativo — sobretudo o
atual, um verdadeiro excesso de iniciativas impulsionadas por abstra‑
ções numéricas, monetizações e capturas estatísticas —, é difícil igno‑
rar a ostentada alegria de quem defende essas políticas de irresponsa‑
bilidade. Para ser mais específico, não é de hoje que tem me preocu‑
pado a aparente alegria da burocracia privada ligada ao empresariado
no âmbito do MEC.

Tenho testemunhado uma variedade desses agentes gozando de vita‑
lidade inquietante em meio aos ditames estatais. Quase a descoberta
de que, para ser alegre ocupando o sitio inimigo, bastaria cada qual
assumir afirmativamente o que a lógica‑Estado deseja — como as fer‑
ramentas de manejo e de escalabilidade. Há quem dê a impressão de
levar isso tão a sério que ostenta um gosto por padronizações e qua‑
driculamentos que poderia ser tomado como o mais alto grau de pos‑
sessão estadista. Ainda que, ironicamente, seja um egresso do mundo
corporativo privado, o que leva à suspeita de ser a tão propalada efi‑
ciência do setor privado uma acentuada vocação para a irresponsabi‑
lidade.

Os representantes da burocracia privada, aliás, quando imbuídos
desse estado de participação — burocratas privados atuando como
burocratas públicos que são burocratas públicos servindo à buro‑
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cracia privada —, manifestam características únicas. Irradiam uma
típica energia produtiva — espécie de disponibilidade e arrojo jovial
na promessa de entregas, bem como ostentação de uma competência
presumida que nunca se revela plenamente. Mobilizam uma caricata
terminologia do anglófono mundo corporativo do setor privado.
Editam vibrantes publicações e apresentações coloridas amparadas
em “evidências”. E, sobretudo, vestem‑se de modo que, a despeito
da indiscutível superioridade dos tecidos, soa demodê quando
consideramos que o melhor caimento estatal é a tristeza — algo tão
bem encarnado pelos burocratas públicos.

Com os exercícios de formulação deste texto — certo martírio de com‑
provação de tese —, testemunhar essa trajetória certamente ganhou
novos contornos de dramaticidade. Julgo ter uma coleção mínima de
futuros abandonados para asseverar que a sorte de projetos instituci‑
onais na Administração Pública dura pouco, sendo o transcorrer do
tempo o grande aliado da lugubridade tão bem acalentada pela buro‑
cracia pública.

A altivez irresponsável, contudo, tem sido ruidosa, turvando as águas
nas quais o Peixe‑Cão tem navegado para dizer que são profundas85.
Talvez o único antídoto para a irresponsabilidade seja o, geralmente
difícil, gesto de situar. Para se decantar a irresponsabilidade, é preciso
enunciar um sitio desde o qual o irresponsável turva as águas a seu
redor.

Como é uma navegação em ministério, a tarefa primeira consiste em
perscrutar os corredores para saber se algo está correndo o risco de
dar certo. Sempre na expectativa, agora em forma de confirmação de
hipótese, de saber se o MEC poderá ser triste outra vez.

85Parafraseio o Zaratustra de Nietzsche (2011, p. 121).

155



Situação IV. Futuros tristes

Num túnel do tempo

Um dos mais importantes corredores do MEC é o que liga o Edifício
Sede a seus dois edifícios anexos. Um túnel, de cantos abaulados, sus‑
penso entre os edifícios à altura do segundo andar do Sede. É um
canal de integração importante entre as equipes, uma vez que setores
de uma mesma secretaria podem estar distribuídos nos prédios ane‑
xos.

Também é canal de integração histórica, como prova a situação com a
qual me deparei em abril de 2018. Num evento no corredor, colegas
faziam troça de novos conjuntos de painéis do Edifício reformados
e pomposamente reinaugurados pelo então ministro da pasta. Essa
ligação entre os prédios, além de favorecer o trânsito de muitas pes‑
soas, contava com uma série de painéis retroiluminados, dispostos em
sequência, que perfaziam aquela que seria a história da educação bra‑
sileira, sugerindo algo como um túnel do tempo, que poderia assim
ser ilustrado à época:

Figura 5 – Representação de painéis colocados em túnel de ligação
entre edifícios do MEC

156



Num túnel do tempo

Fonte: elaboração própria.

Os primeiros painéis ilustrados nessa figura foram instalados durante
um governo que começou em 1994. Eram, ao todo, dezesseis painéis
e relatavam, por meio de textos e fotos, acontecimentos tidos como
marcantes do período de 1930 a 2001. A propósito, é um acentuado
formalismo essa postulação de 1930 como efeméride institucional do
MEC. Tal gênese é quase uma subordinação à nomenclatura “minis‑
tério” no decreto de criação (Brasil, 1930). Traço que se amolda ao
imaginário institucional que ignora completamente a possibilidade de
essa estrutura administrativa recente guardar vínculos com seculares
repartições públicas responsáveis pela educação no Brasil.

De todo modo, além de criado na década de 30, era possível constatar
que o MEC, em setenta anos de existência, tratou de iniciar diversos
projetos relativos a material didático, alimentação escolar etc. Destaco
as iniciativas de alfabetização da população brasileira, pois são citados
ao menos três marcos históricos, os quais podem deixar os transeun‑
tes intrigados por tantos projetos, em tantas décadas, não terem sido
suficientes para resolver ao menos esse problema até hoje.

Um governo que lhe sucedeu, cujo mandato começou em 2003, resol‑
veu dar continuidade à linha temporal do túnel, instalando mais qua‑
tro painéis para representar os quatro anos do primeiro mandato —
a propósito, destacando a criação de mais um programa de alfabeti‑
zação. Também foi acrescentada uma nova série de painéis em local
superior à antiga estrutura, a qual apresentava uma coleção de pro‑
gramas do governo em curso, sem vínculo temporal explícito.

Por alguma razão a ser desvendada, os administradores do MEC, no
segundo mandato de um governo que começou em 2003 e nos dois
consecutivos de um governo que começou em 2011, postergaram a
instalação de novos painéis, ou dela declinaram. A linha temporal
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se estagnou, de modo que foi retomada apenas na presidência de um
governo que começou em 2016.

Era esse novo avanço da série de painéis o objeto de controvérsias nas
conversas de corredor naquela ocasião. Conversas bastante reserva‑
das, diga‑se de passagem, dada a atmosfera política do momento. Ser‑
vidoras e servidores cochichavam pelos cantos reprimendas aos gol‑
pistas — termo que alguns empregavam para se referir aos dirigentes
recém‑chegados, mas que logo caiu em desuso, quem sabe por conta
da precocidade de novas alianças políticas que se seguiram entre os
golpistas e os golpeados.

Tal adjetivo acentuava a confidencialidade e as precauções de canto de
olho. O sentimento que se disseminava era o de mal‑estar diante da
instalação do novo segmento de painéis. Não apenas pela despropor‑
cionalidade do acréscimo de dez painéis na linha histórica relativos
a um período de governo que ainda não havia completado dois anos
— basta ter como referência que o transcurso de 1930 a 2001 teria ren‑
dido façanhas históricas capazes de preencher apenas dezesseis pai‑
néis. Algo que chamava a atenção era a sequência temporal do túnel
ser interrompida por um espaço vazio que separava os painéis antigos
e os recém‑instalados.

O espaço vazio representava mais de uma década de ações do MEC. O
governo em voga não se deu ao trabalho de representar os respectivos
marcos históricos do antigo, de modo que o novo segmento de painéis
se iniciava com a retratação de eventos que ocorreram já a partir de
dezembro de 2016. O curto espaço foi reservadopara possíveis painéis
— não mais que três — relativos ao período de 2006 a 2016.

A sequência terminava em janeiro de 2018, com o registro histórico da
homologação, pelo ministro, de uma resolução que permitia o uso do
nome social de travestis e transexuais nos registros escolares — pauta
inesperada para o modo como se constituíam as inclinações políticas
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do debate público naquele momento do País, sobretudo as relaciona‑
das à tentativa frustrada da Secretaria de Educação Continuada, Alfa‑
betização e Diversidade (Secad) de materializar, em 2010, a orientação
do programa Brasil Sem Homofobia para “a produção de materiais
educativos (filmes, vídeos e publicações) sobre orientação sexual e su‑
peração da homofobia” (Brasil, 2004a, p. 22).

O texto do último painel da série de avanços históricos da educação
brasileira enaltecia o posicionamento do MEC pelo “respeito às di‑
ferenças e enfrentamento permanente ao preconceito e à discrimina‑
ção”, enquanto a quase totalidade das ações institucionais do Ministé‑
rio oficialmente firmadas pelo respeito à diferença permaneciam, na‑
quele corredor — e não apenas nele —, registradas num vazio. Ade‑
mais, era curioso encontrar uma narrativa tão marcante de continui‑
dade entre golpistas e golpeados, sobretudo por ser um tema de gran‑
des embates político‑partidários nas polarizações algorítmicas das re‑
des sociais.

Para acentuar a atmosfera de contrastes entre as disputas de narrativas
e de marcos históricos, dali a poucos meses seria eleito um candidato
para a Presidência da República numa campanha que manteve viva,
a seu modo, a questão do “respeito às diferenças”. Sua equipe, por
sinal, logo tratou de reformar todos os painéis, mantendo apenas a
divulgação dos programas propostos pelo governo que se iniciava.

Aquela inovação publicitária de painéis dedicados à divulgação de
iniciativas em curso, inicialmente adotada por um governo que come‑
çou em 2003, foi ampliada. A opção pela publicidade dos programas
atuais foi estendida a todos os painéis, de modo que o túnel histórico
agora retratava o presente. O passado era contado digitalmente por
meio de um link disposto em um dos painéis para acesso online.

Voltando às conversas de corredor, colegas que, como eu, trabalha‑
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ram na extinta Secretaria da Diversidade86, que ingressaram no MEC
em 2005, encontravam oportunidades para troças secretas durante o
evento de inauguração, apontando o espaço vazio e questionando se
nada havia sido feito naquele período.

É sobre as impertinências de vazios como esse, envolto na mesma at‑
mosfera política daquele momento — que de modo algum se dissi‑
pou, agudizando‑se a cada dia —, que esta Situação também pretende
se estabelecer. Não para suprir uma lacuna de eventos históricos do
linear e suposto progresso da história da educação brasileira desde a
perspectiva do MEC — algo de que a dinâmica político‑partidária cer‑
tamente se encarregará —, mas para refletir sobre a intrigante ocasião
em que a Administração Pública no Brasil passou a, oficialmente, res‑
peitar o direito à diferença e promover a pauta da diversidade. Mais que
tudo, uma tentativa de que essa respeitosa postura possa ser situada,
pois, certamente, até o respeito pode ser irresponsável.

Vestígios imorredouros

Atualmente, esse corredor, mais uma vez reformado, guarda pouca
semelhança com o ilustrado na figura anterior. No início de 2025, por
iniciativa de um governo que começou em 2023, a estrutura de pai‑
néis deu lugar a uma configuração organizada a partir de grandes e
diversas telas com animações que retratam programas de governo e
eventos históricos, situadas em meio a painéis coloridos. Esse visual
high‑tech projeta de forma dinâmica, com vídeos e áudios, os marcos
históricos e as ações do governo em curso, bem como expõe alguns
artefatos históricos, como o diploma de bacharel em Direito de Paulo
Freire.

86Como era chamada a Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização e Diversi‑
dade – Secad.
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O painel que trata da reinauguração do espaço traz o texto de um mi‑
nistro sob o título de “Túnel Histórico do MEC: o resgate da educação
brasileira”. O primeiro parágrafo do texto é curto e enfático para mar‑
car a mudança de era da nova gestão: “A Educação voltou!”. Notícia
que me fez lembrar a preocupação de Dona Francisca de saber por
onde andava a Educação. Esse testemunho de uma autoridade prova
o seu questionamento. De fato, a Educação nem sempre anda pelo
MEC. Embora não constem detalhes sobre o paradeiro até então, é
um dado positivo em si tal retorno de filha pródiga.

Embora remodelado — e agora com o aparente ganho de o MEC na‑
vegar com a Educação novamente a bordo —, uma característica con‑
tínua nesse corredor diacrônico é o gosto da autoridade pelo feito
histórico. O simbolismo de mais uma reinauguração do túnel marca
isso: “O retorno do Túnel Histórico do Ministério da Educação sim‑
boliza nosso comprometimento com a reconstrução do Brasil. Este
prédio volta a retratar, em suas paredes, a atuação do MEC ao longo
do tempo”.

Esse caráter de obra, uma reconstrução — o prefixo “re” deixando
sempre dúvidas acerca de quando ocorreu a construção primeira —,
assume ao menos duas conotações importantes. A primeira é a possi‑
bilidade de as obras das mãos de uma autoridade entrar para a Histó‑
ria, chegando ao ponto de merecer ser ostentada numa parede da ins‑
tituição. A segunda é certa peculiaridade de uma historicidade que
parece pensada em razão do futuro. A própria ideia de reconstru‑
ção da reconstrução — algo está sempre sendo reconstruído no MEC
— está aliada ao notório desinteresse em relação a fixar no passado
quando foi construída essa obra que veio a ruir e carecer de reparo.

Sobre o primeiro aspecto, convém retomar a dinâmica de relação da
vida de cada qual com o ente institucional. O encostado e identificado
com o precário jamais terá uma obra à qual seu nome é associado em
registro numa parede. A impessoalidade à qual esse encostado su‑
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cumbiu torna semelhante feito impossível. Tal feito memorável pre‑
cisa de características particulares, as quais mesclam a temporalidade
de vidas humanas passageiras e situadas com a transcendência sobre‑
humana típica de uma instituição. Não é trivial o caminho para uma
autoridade ir parar na parede.

O impasse imediato é que determinado projeto tem, das mãos da au‑
toridade, apenas o primeiro impulso. Nem é preciso alegar a finitude
da vida de cada qual diante do desafio de tocar os projetos a que se
propõe. Por conta da curta duração de governos de mandatos de qua‑
tro anos, a pessoa vê seu status de autoridade ministerial terminar
antes que a sua pretensão autoritária se concretize. Ele precisará de
sucessores que assegurem a permanência de seus feitos na parede.

Mário de Andrade, por exemplo, dizia haver perdido preciosos anos
de sua vida começada tarde ao dirigir o Departamento de Cultura,
pois julgava não ter conseguido “impor e normalizar o D. C. na vida
paulistana” (2015, p. 318). Claro que um projeto dessa natureza pre‑
cisaria de novas vidas paulistanas para o Departamento de Cultura
perdurar como política de Estado e não como iniciativa circunscrita a
um mandato de governo.

As desventuras desse autor têm sido uma boa oportunidade neste
texto para evitar referência a exemplos concretos do campo — arre,
é melhor não mencionar autoridades contemporâneas! Compartilho,
todavia, a fala de uma que dialogava despretensiosamente sobre a
forma como o projeto de gestão democrática e participativa, encabe‑
çado pelo setor que ele coordenava, foi completamente desfeito pela
nova equipe que o substituiu no MEC, no âmbito do mesmo mandato.
A palavra‑chave em sua análise era a continuidade, a mesma preocupa‑
ção, citada anteriormente, que mobilizava os pioneiros da educação
nova na busca pelo “espírito de continuidade das ações” (Azevedo et
al., 2010, p. 33).
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Hannah Arendt (1981, p. 27), ao analisar a distinção entre mortalidade,
imortalidade e eternidade, dizia que a primeira, estigma humano, con‑
sistiria em “mover‑se ao longo de uma linha reta num universo em
que tudo o que se move o faz num sentido cíclico”. A mortalidade
da vida singular seria um percurso retilíneo do nascimento à morte.
Enquanto espécie, todavia, a humanidade se perpetuaria em seu ciclo
biológico. Essa permanência temporal e intramundana do ciclo bioló‑
gico seria da ordem da imortalidade. A eternidade, por seu turno, se
distinguiria da imortalidade por ser uma permanência numa esfera
fora do tempo e fora do mundo.

Sócrates, segundo Arendt, provaria o significado de alguém que opera
a partir de um plano contemplativo da eternidade quando não se deu
ao trabalho de registrar por escrito o seu pensamento. Não fez ques‑
tão de deixar um legado intramundano para além de sua existência,
uma obra que pudesse lhe render imortalidade. Somente por seus fei‑
tos, uma vida humana singular poderia almejar a permanência para
além da morte, perdurando por meio da fama, da memória pública,
da trama social. A obra registrada seria um veículo para confiar à pos‑
teridade vestígios imorredouros de uma existência finita.

Claro que esse repentino foco existencialista vai muito além da análise
aqui proposta, mas a sugestão de uma trajetória linear, com pontos
de início e de fim, conflitando com um contexto de circularidades —
quantas reconstruções o MEC empreendeu até hoje? —, é uma percep‑
ção útil. Um Sócrates ministro provavelmente não se daria ao trabalho
de ficar reformando painéis num túnel histórico, pois não pretenderia
entrar para a mundana história da educação brasileira.

Por outro lado, alguém interessado em deixar um legado precisaria
de feitos encostados numa parede institucional. Como já foi dito, uma
instituição se estabelece a partir de princípios estabilizadores que as‑
seguram permanência análoga ao mundo físico ou sobrenatural. Essa
é a importância de o projeto de uma pessoa ou de um grupo deter‑
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minado ser institucionalizado. Para que perdure, é preciso fazer dele
um projeto do Peixe‑Cão.

História dos futuros do Ministério da Educação

O segundo aspecto dessa peculiar historicidade, presenciada não ape‑
nas nesse corredor diacrônico, diz respeito à atenção dada aos pon‑
tos futuros em cada projeto de navegação que se inaugura no MEC.
Uma abordagem prospectiva que chega a lembrar a fórmula barroca
de Padre Antônio Vieira (2005, p. 126), o qual dizia empreender uma
original historiografia que “[m]ede os tempos vindouros antes de vi‑
rem, conta os sucessos futuros antes de sucederem, e descreve feitos
heróicos e famosos, antes de a fama os publicar e de serem feitos”.

Essa fórmula, a de uma “História do Futuro” (Vieira, 2005, p. 127), im‑
plica não apenas um arranjo teológico dos tempos passado, presente e
futuro. Mais que teológico, é o viés teleológico que organiza os even‑
tos narrados, todos orientados por um propósito, em direção a um
fim. O profético Quinto Império é um projeto futuro que transforma
o passado em prefiguração do porvir e o presente em etapa ativa e
decisiva para o que virá.

Tal perspectiva de tempo messiânico, quando aplicada ao MEC, serve
até para contornar a crítica da essencialização do Estado como sendo
algo da ordem do estático. A realidade administrativa presente não
consiste apenas em objetos atuais, pois habitamos em meio a uma mi‑
xórdia com tudo aquilo que será. Vivemos também em meio a potên‑
cias, virtualidade, possibilidades. Assim, testemunhamos no presente
também uma parcela de futuros.

Tomando emprestada de Aristóteles (2015, p. 417) a noção dinâmica
de enteléquia — apenas como metáfora filosófica —, podemos pensar
a categoria de essência em virtude de um fim que orienta a atualização
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de potências, em vez de mera fixidez. Estamos lidando com aquilo
que dá prumo e inteligibilidade ao movimento de realização. No caso
em questão, uma teleologia institucional.

O MEC, enquanto projeto institucional — mais um fazer que um ser
estático —, coloca em evidência a disputa por esse movimento de re‑
alização. Alguém sempre se acha digno de ir parar na parede. Por
isso tantos embates políticos pela definição de um telos, pelo estabele‑
cimento de termos para se computar um ponto futuro. A questão é
como ordenar meios, ações e decisões segundo um horizonte de rea‑
lização. Com o complicador de que o Peixe‑Cão está sempre compu‑
tando um novo ponto futuro para governar‑se temporariamente.

Por exemplo, começamos a primeira etapa do período de campo aqui
retratado com o porvir da gestão democrática e participativa. O Peixe‑
Cão atravessaria mares bravios do autoritarismo rumo à possibilidade
de um dia estabelecer relações humanas no âmbito dos sistemas de
ensino a partir de horizontalidades, de decisões partilhadas em cole‑
giados etc. Nem bem começara a viagem, com a acidental chegada de
um novo comando de bordo — que fazia questão de operar desde a
verticalidade do passadiço —, foi computado um novo ponto futuro
que alterou drasticamente a rota.

Aliás, é um ponto futuro no mínimo curioso esse que propõe o de‑
safio de viajar à nota 6. Não sei como esse tipo de correlação numé‑
rica funciona para fins de registro em cartas náuticas — que deve ser
mais generosa em números, operando ao menos com as coordenadas
de latitude e longitude —, mas, para a área da educação, é uma abs‑
tração desafiadora a subordinação a marcadores numéricos em tais
moldes.

Claro que coordenadas podem servir de orientação a qualquer tipo de
percurso, assim como educar pode ser um gesto em direção a algo. O
problema começa quando a coordenada parece valer como destino em
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si mesma: navegar em direção ao 6 pelo 6. Viagem ao desconhecido
que exige da tripulação um corajoso desprendimento para zarpar ao
numérico destino prometido nas águas internacionais da qualidade
comparável à dos países desenvolvidos87.

De todo modo, importa notar que a ponte de comando estava mobili‑
zada, a despeito da reclamação de alguns tripulantes. Por um tempo,
ao menos, o objetivo foi conduzir a Educação à nota 6. Resistências
são mais que compreensíveis, pois há que se reconhecer que tal pro‑
jeto pode ser desconcertante em seu nível de abstração. O mais impor‑
tante, contudo, é que tais críticas não revelavam um desacordo apenas
em relação ao ponto futuro. Não existia consenso acerca do próprio
ponto presente. Os tripulantes descontentes não sabiam no que já es‑
tavam metidos, querendo ou não.

Essas sobreposições temporais são confusas e merecem atenção.
Como foi dito por Hutchins (2006, p. 26), a atividade do ciclo de
posição tem duas etapas principais: determinar a posição presente e
projetar a posição futura. Quanto à projeção de futuro, mesmo que
nenhum tripulante soubesse se seria adequado gritar terra à vista
para um indicador numérico, estava claro o desafio de aportar, em
2022, na nota 6. Onde estava, contudo, a tripulação reclamona em
2007, ocasião do lançamento desse projeto? Se 2007 era a posição
presente, em quais termos ela poderia ser determinada?

87“A lógica é a de que para que o Brasil chegue à média 6,0 em 2021, período estipu‑
lado tendo como base a simbologia do bicentenário da Independência em 2022,
cada sistema deve evoluir segundo pontos de partida distintos, e com esforço
maior daqueles que partem em pior situação, com um objetivo implícito de re‑
dução da desigualdade educacional. A definição de uma meta nacional para o
Ideb em 6,0 significa dizer que o país deve atingir em 2021, considerando os anos
iniciais do ensino fundamental, o nível de qualidade educacional, em termos de
proficiência e rendimento (taxa de aprovação), da média dos países desenvolvi‑
dos (média dos países membros da OCDE) observada atualmente. Essa compa‑
ração internacional foi possível devido a uma técnica de compatibilização entre a
distribuição das proficiências observadas no PISA (Programme for Internacional
Student Assessment) e no Saeb” (Fernandes, 2007b, p. 2).
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A resposta estarrecedora é que, à luz dessa nova profecia, sob a régua
dos que medem os tempos vindouros antes de virem, a posição pre‑
sente do Peixe‑Cão, em 2007, estava ancorada em 4,2. Mais que isso.
Em 2005, já estávamos em 3,888. O inquietante é que eu fazia parte da
tripulação nesses anos e posso dar testemunho de que as determina‑
ções das posições presentes — daqueles presentes de 2005 e 2007 —
jamais seriam descritas em tais termos. Não havia o conhecimento de
que estávamos vinculados a indicadores que ancoravam um sistema
de metas89.

Figura 6 – Mosaico com cenas de vídeos de propagandas do MEC di‑
vulgadas em rede nacional

88Como sempre, existem muitas entrelinhas em ações que dialogam com o campo
publicitário e com o campo estatístico de um governo — isso se considerarmos
que são áreas distintas. É importante destacar que a publicidade que previa o
Brasil chegando à nota 6 no bicentenário de 2022 estaria submetida a letrinhas
miúdas da organização por etapas do sistema educacional. Temos indicadores do
Ideb para os anos iniciais do Ensino Fundamental, para os anos finais do Ensino
Fundamental e para o Ensino Médio. A quimérica nota 6 do bicentenário seria
relativa aos anos iniciais do Ensino Fundamental (Fernandes, 2007b), que possui
nota superior às demais citadas. Por exemplo, seguindo a ordem de etapas aqui
dispostas, as notas para 2005 seriam 3,8; 3,5; e 3,4. Para 2007, teríamos 4,2; 3,8; 3,5
(Inep, 2024).

89É digno de nota que essa metáfora de âncora foi utilizada por um idealizador do
Ideb: “o Ideb nunca foi pensado para ser um indicador da qualidade da educação
no Brasil, mas para ancorar um sistema de metas” (Fernandes; Weller; Neto, 2021,
p. 203). Interessante também notar como alguém que ajudou a criar um indica‑
dor com o nome megalomaníaco de Índice de Desenvolvimento da Educação Básica
é capaz de fazer mea‑culpa alegando que ele intrinsecamente não tem caráter va‑
lorativo: “Uma vez fui ver o diretor de uma escola privada e ele disse: ‘Você me
deu uma nota aqui, mas está esquecendo que meus alunos…’. Respondi: ‘Não es‑
tou esquecendo nada, não estou afirmando nada. O que os resultados mostram é
que seus alunos tiraram essa nota nessa prova, que é muito baixa perto das outras.
Não estou apontando mais nada do que isso. É você que está dizendo que tem
uma interpretação implícita nessa nota’ ” (Fernandes; Weller; Neto, 2021, p. 203).
Chegou a formular raciocínios como: “Nunca vai ter ‘o índice’ de qualidade da
educação brasileira. Isso é uma quimera, nunca vai existir” (Fernandes; Weller;
Neto, 2021, p. 203).
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Fonte: Brasil (2009b, 2011b, 2012a).

O presente passou a ser recontado a partir dessa nova profecia. É
como se a vida administrativa mergulhasse em outro tempo. Uma
nova ambiência se estabeleceu. Incrível como realidades inéditas po‑
dem surgir a partir de fatos futuros. Gabriel Tarde (2007), buscando
restabelecer simetria entre passado e futuro no campo das determina‑
ções da realidade, acreditava que fatos futuros poderiam exercer uma
força causal sobre o presente. Para além de dizer que o passado está
indo em direção ao futuro, poderíamos conceber que o futuro vem em
direção ao passado.

Com a dramaticidade fúnebre de ver cadáveres por todo lado — e a
esperança de também se deparar com rebentos —, Tarde (Tarde, 2007,
p. 214) assim destacava esse movimento de atualização da realidade
presente: “Sempre que uma realidade morre, ela sepulta consigo seu
cortejo de possíveis; mas, também, sempre que uma realidade nasce,
ela faz avançar em um grau seu cortejo de possíveis”. Ancorar a reali‑
dade do Peixe‑Cão em indicadores de um sistema de metas — ressig‑
nificar em tais termos o que é estar a bordo — implicaria encerrar um
cortejo de possíveis que, até então, estava alinhado aos futuros dos
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que apostavam na rota da gestão democrática e participativa pensada
desde a perspectiva da educação popular.

Por seu turno, essa nova projeção numérica do futuro traz inevitavel‑
mente um novo cortejo de possíveis e, o que é importante, faz emergir
possibilidades antevistas como desejadas e potencialidades que deve‑
riam ser vetadas. Não se pode esquecer que, neste caso, a previsão de
futuro é também um exercício de poder e, como tal, não pode prescin‑
dir do exercício de amesquinhamento dos possíveis, de enxugamen‑
tos.

Antes de aprofundar essa característica de desprezo em relação ao fu‑
turo, é conveniente detalhar mais alguns contornos do desprezo em
relação ao presente. O que tratei acima é apenas um aspecto dessa pe‑
culiar historiografia ministerial. Nem sempre a determinação da po‑
sição presente esteve sujeita a ressignificações abruptas desse tipo, as
quais proporcionam sobressaltos como esse de descobrirmos, anos de‑
pois, que estávamos no 3,8 sem sequer termos ouvido falar em 3,8 até
então. Pode ser o caso de um veto político a um presente reconhecível
em nome da conveniência política de ponto futuro alternativo. Como
ocorreu na passagem do PNE 2001 ao plano decenal subsequente, con‑
texto em que a posição presente foi negligenciada em nome de um
novo exercício de computação do ponto futuro.

Trata‑se de mais um evento em que os arquivos de publicações do Mo‑
vate (2010) ajudam a traduzir o que estava em questão naquela ocasião.
Entre outros motivos, um PNE é decenal para estabelecer o ponto fu‑
turo distante o suficiente para manter de modo duradouro o curso de
navegação a despeito de mudanças no comando do governo. Em 2010,
ano desse texto do grupo em questão, o PNE 2001 estava encerrando
seu ciclo, o que despertava interesse midiático sobre o alcance de suas
metas. Até aquela ocasião não houvera um plano nacional com essa
imponência legal e tempo contínuo de implementação.
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Nesse comunicado, o grupo de servidores do MEC tentava descons‑
truir uma narrativa de que o não atingimento das metas ocorreria em
razão de estas serem “utópicas” (Movate, 2010). O documento afir‑
mava taxativamente que o fracasso do PNE se daria, na verdade, de‑
vido à falta de vontade política e à incapacidade administrativa do Go‑
verno Federal em assumi‑lo como uma política de Estado, como uma
ação contínua. Até porque o PNE 2001 legalmente previa mecanismos
de avaliação e correção de percurso (Brasil, 2001). Se as metas eram ir‑
reais, argumenta esse grupo, seria dever do MEC redimensioná‑las.

Para além de optar por manter os obstáculos em vez de superá‑los,
o Ministério teria sido negligente a ponto de, apenas no final de 2005,
criar um programa de acompanhamento do PNE 2001. Precariamente,
teria designado somente três pessoas para atender às demandas de
todo o Brasil — pleitos relacionados aos milhares de planos decenais
correspondentes nos estados e municípios.

No que diz respeito a esse quadro de negligência, o grupo é contun‑
dente em sua análise. Além de analisar a má vontade política do
governo da ocasião para dar continuidade a um plano que foi conce‑
bido num governo anterior, é denunciado que o PNE 2001 foi pratica‑
mente substituído pelo Plano de Desenvolvimento da Educação (PDE)
— essa questão foi tratada na Situação III —, o qual o grupo conside‑
rava como uma manobra de marketing político com o dito “plano de
gabinete”. Apresentando a denúncia de que dados que mostravam
queda na aprendizagem e relatórios do PNE 2001 chegaram a ter sua
divulgação proibida pela Administração, para não atrapalhar o lança‑
mento do PDE.

Afastando da análise questões afetas à negligência e à sabotagem de‑
liberada, é útil marcar essa mudança abrupta de um plano decenal
por um novo projeto, de curto prazo, seja ele ou não de gabinete. Em
postagens subsequentes, o grupo também reporta que a proposta do
PNE subsequente, que só foi aprovado em 2014 (Brasil, 2014a), teria
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pouca relação com os desígnios da Conferência Nacional de Educa‑
ção de 2010 (Movate, 2014) — onde ocorrera o difícil malabarismo de
se discutir um novo plano decenal sem se discutir o que exatamente
foi feito do que estava se encerrando — e que estaria, como o PDE,
atrelada aos interesses de grupos empresariais atuantes no Ministério
(Movate, 2011).

Por ora, importam apenas essas transições abruptas de projetos. As
descontinuidades do presente que foram produzidas a partir de res‑
tabelecimentos do futuro. Algo se passou para que o PNE 2001 não
mais fosse levado a sério e para que os planos decenais se sucedessem
num regime de incomunicabilidade. E a ironia é que isso se passou
no futuro, uma alteração repentina do exercício projetivo da classe di‑
rigente. Novos fatos futuros, dos que são dignos de se ostentar numa
parede, emergiram para compor essa história dos futuros do MEC.

Para além dos ruídos em razão da escolha da analogia aqui empre‑
gada — evidentemente o anúncio do Quinto Império tem as suas pe‑
culiaridades e, até que ocorra, podemos suspeitar da historiografia do
Padre Vieira (2005) —, não se pode negar que existe uma peculiar rela‑
ção no Ministério com o porvir. Presenciamos transições entre futuros
numa temporalidade essencialmente projetiva, como se o MEC exis‑
tisse para fazer projetos. Tal noção profética é interessante por ser a
anunciação de um futuro sem a previsão de meios. Não estamos di‑
ante de mero planejamento administrativo, pois a expectativa é que os
requisitos administrativos se manifestem em razão da força do futuro
revelado.

Entender o MEC como um metaprojeto, cujo grande projeto é criar
projetos, permite ir além da leitura segundo a qual tudo isso seria ape‑
nas uma política de quimeras. Também evita uma análise invertida do
fluxo, que julgaria peremptoriamente a má atuação do Ministério com
base no saldo de projetos não realizados no passado. Talvez essa for‑
midável estrutura não tenha como função precípua a materialização
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de projetos, mas a profecia de futuros.

Ora, desde a perspectiva do MEC, é a realização futura o que real‑
mente importa administrativamente. Os fatos futuros é que contam
a história e que se firmam como feitos memoráveis. Se necessidade
houvesse de se encontrar uma métrica para o julgamento da atuação
ministerial, certamente não seria o caso de se começar com um olhar
em direção aos trajetos passados. O mais importante é o olhar em di‑
reção ao horizonte vindouro, a qualidade profética, a multiplicação
de horizontes de ação.

Uma vez considerada que a essência do Ministério é o navegar, o foco
se daria na forma como o campo de futuros é administrado, conside‑
rando a habilidade do puxador de alavancas para o desenho de possi‑
bilidades, de orientação de expectativas, de produção de direção. Não
é pouca coisa manter vivo um horizonte de futuro.

Enquanto feitos dignos de parede, como foi dito outrora, os pontos
futuros passam à história mediante uma forma que precisa se comu‑
nicar transvitalmente. Diante das limitações humanas de dirigentes
do MEC empenhados em produzir feitos duradouros, estes precisam
de aderência institucional. Cada iniciativa deve, pegando emprestado
um termo de Simmel (1950, p. 29), assumir a forma “mais‑que vida”,
ou seja, transformar‑se em feito que, desvinculando‑se em parte da
vida que o produziu, não figure mais como ação individual — ou
mesmo de um grupo determinado. Passará a ser um conteúdo que,
com independência e regras próprias, ganha eficácia para além de
quem a produziu.

Com o adendo de que, uma vez que se trata de uma institucionaliza‑
ção estatal, haverá sempre um brete lógico afunilando as regras que
ganham eficácia. É um exercício ejecutivo do poder Executivo. O ser
desejoso de feitos duradouros os produz desde os efeitos do contágio
com o sitio inimigo. Por exemplo, a criação do Ideb como marco histó‑
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rico propõe uma forma de lidar com atores da área da educação. Po‑
deríamos tratar os sistemas de ensino e as escolas sob os mais diversos
prismas. Abriu‑se naquele presente um futuro em que o sucesso do
sistema educacional brasileiro estava ligado à ascensão numa escala
numérica de 0 a 10. Para que fosse possível alguém conceber um ín‑
dice educacional em tais termos, o mais provável é que estivesse num
quadro agudo de possessão.

Ainda assim, não deixa de ser um feito inicialmente atrelado a um
grupo específico. Pensar o sistema educacional a partir de determina‑
das funções, como fluxo escolar e resultado numérico em provas de
matemática e português, implica uma fórmula sugerida por determi‑
nada equipe que em boa medida não está mais no MEC. Um minis‑
tro que endossou tal feito não é mais ministro. O legado dessa ges‑
tão, contudo, continuou a existir institucionalmente. E perdurou não
como sua ação, mas como uma forma capaz de balizar outras ações no
âmbito dessa instituição. Podemos dizer, no sentido mais estrito do
termo, que temos algo que agora faz parte da cultura organizacional
do MEC. Por isso o Ideb é definitivamente um marco na história do
Ministério.

O relativo sucesso dessa empreitada demonstra que gozou de inúme‑
ros requisitos para tornar‑se apta à institucionalização. A parte mais
visível é sua aptidão para escalabilidade e manipulações abstratas a
serviço do exercício do poder. Logo, uma tendência para o amesqui‑
nhamento dos possíveis dos seres governados. Como estamos tra‑
tando de futuros, um futuro que vai de 0 a 10 tem um forte compo‑
nente de previsibilidade, não suscitando admiração em relação ao por‑
vir. Não é um futuro alegre para a área da educação.

Essa é uma promessa de enxugamento de futuros — as pessoas que a
professavam tinham orgulho de reduzir o horizonte da educação em
poucos dados facilmente assimiláveis90 — e, enquanto tal, bem con‑
90Essa era a fala dos dirigentes em perfeita sintonia com o grupo a serviço do empre‑
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dizente com a lógica‑Estado, sobretudo quando é considerado o hori‑
zonte de possibilidades do projeto anterior ao PDE, o qual projetava
no horizonte do Peixe‑Cão o incerto exercício timoneiro de partilha de
navegação no mar aberto da democracia participativa.

Mais uma vez, as ferramentas clastreanas da direção das forças centrí‑
fugas e centrípetas me pareceram úteis para a inteligibilidade dessa
passagem que vivi tão intensamente em campo com o lançamento do
PDE. Até então, à mercê dos afetos envolvidos, tinha dificuldade para
organizá‑los. Estive em espaços minimamente participativos e ao al‑
cance da força exercida pela presença dos mais diversos movimentos
sociais. Era um ambiente administrativo que exigia a abertura ao que
vinha de fora. Tendência essencialmente dispersiva e horizontal, que
necessariamente ensejou uma força centrípeta contrária em direção à
verticalidade das “políticas de gabinete”.

Vivi em campo mais de um futuro da educação e o embate político
de autoridades pelo direito de enunciá‑los com legitimidade instituci‑
onal. Disputavam a prerrogativa de, como dizia o Padre Vieira (2005,
p. 125), escrever uma história “do futuro para os presentes”. Pretendo
mais uma vez esboçar esse quadro, difícil de ser traduzido, a partir de
um aspecto prosaico neste campo, o qual considero, contudo, capaz
de dar novas amostras do que venho chamando de contra‑Estado no
âmbito da Administração — com pitadas de uma ironia que cede a
essa tendência quantitativa de atrelar tudo a números.

Proponho um exercício de literalmente contar a participação social. Se
é para ceder às políticas das quantidades, é bom saber que até sobre
quantitativos abstratos operam forças sociais distintas. A pauta da
participação social tem muitas nuances, mas se sustenta num dado

sariado que dizia ter por objetivo a criação de um “movimento permanente de
mobilização nacional, alimentado pelo acompanhamento da sociedade de poucas
metas verificáveis e mensuráveis. Os responsáveis pelos resultados das metas de‑
vem se sentir estimulados a cumpri‑la e constrangidos se não o fizerem” (Todos
pela Educação, 2010, p. 15, grifo próprio).
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muito imediato da presencialidade do participante. Para que deter‑
minado grupo tome parte em qualquer iniciativa administrativa, com
o perdão da redundância, é incontornável que sua presença se faça
presente. Precisa ao menos ser computada como abstração numérica
no campo de atenção do Ministério.

Mais uma ilusão, a biográfica

Antes de continuar tratando de futuros enxugamentos e de enxuga‑
mentos de futuros, proponho um breve e um longuíssimo adendo. O
mais longo, será para retomar o estranhamento com as lacunas no cor‑
redor ao qual me reportava. O menor, o qual adianto, serve para res‑
saltar que tenho abusado até aqui dos tratamentos do MEC assim no
atacado, descrevendo passagens complexas em campo com certo es‑
quematismo e linearidade.

Registro que não se trata de uma desatenção ingênua ao risco de mais
uma ilusão a que estou me expondo. Além da outrora incorporada
essencialização do efeito Estado, o risco agora seria o de ceder à ilu‑
são do efeito biográfico, a qual também deveria ser descortinada pelo
cientista atento91 — ao que parece, o Mágico de Oz nunca descansa.

Afirmações que ressoam como mudanças abruptas, chegadas de
novas eras institucionais, podem incomodar e soar forçadas aos

91“Conforme desenvolvido por Bourdieu […], a ideia de biografia é problemática
pelo fato de pressupor a ‘unidade do eu’ que, na verdade, é ilusória. Nesse sen‑
tido, o autor chama a atenção para os riscos de trabalhar com histórias de vida a
partir de um argumento relativamente simples (embora com a profundidade e a
engenhosidade que marcam a sua obra), o da ilusão biográfica. […]. A ilusão de
uma identidade coerente, da ideia de vida como trajeto ou caminho, como uma
série de acontecimentos encadeados e sucessivos e com ordem cronológica não
passa de uma formidável abstração que, para o pesquisador atento, deve ser con‑
trastada com os estados sucessivos do campo (relações objetivas, outros agentes e
suas interconexões) no qual tal trajetória se desenvolveu […]” (Teixeira; Castilho,
2020, p. 100).
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que, como o ex‑Mágico da Taberna Minhota, não suportam truques.
Inicialmente, apontei o marco da gestão democrática e participativa
como um sinal dos tempos. No seio desse período, assinalo a
emergência da pauta da diversidade e do respeito à diferença, bem
como o surgimento de um novo contexto que pavimentou a transição
para o tempo presente, para o qual disse ainda não dispor de uma
alcunha — provavelmente algo ligado à tirania dos dados em grande
escala e à atuação da burocracia privada a serviço do empresariado
nas repartições. Assim, esses e outros eventos entram em cena de
modo a parecerem roteirizados, com a fragilidade de se mostrarem
organizados a partir de uma narrativa teleológica dos acontecimentos,
como se fossem contribuições para chegarmos até aqui.

Um dos desafios metodológicos para se trabalhar com relatos institu‑
cionais e descrições de trajetórias de entes governamentais seria o de
se replicar a “ilusão biográfica” à qual o relato da trajetória de vida
estaria em risco de sucumbir. Ou seja, a tendência de se atribuir uma
identidade contínua e uma unidade de sujeito a uma pessoa — ou, no
caso em questão, a uma instituição —, forjando uma coesão ilusória
que mascara diversas rupturas ao longo do tempo.

Essa preocupação é formulada a partir da caracterização da ilusão bi‑
ográfica por Pierre Bourdieu (2006), que pensava que o senso comum
e a tradição literária nos legaram o suposto erro de tratar a vida de
cada qual como uma história linear, coerente e dotada de um sentido
teleológico. Como se eventos desconexos pudessem fazer sentido for‑
çosamente organizados para marchar em direção a um fim.

A existência real, argumenta Bourdieu (2006), seria descontínua, frag‑
mentária, perpassada por acasos. O esforço biográfico consistiria jus‑
tamente em selecionar eventos e imputar relações lógicas de causa
e efeito entre eles, resultando numa criação puramente artificial de
sentido. Essa ilusão retórica seria sustentada por dispositivos sociais
capazes de manter uma identidade constante — como por meio do
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“nome próprio” (Bourdieu, 2006, p. 186) — que ataria no mesmo ba‑
laio diversos fragmentos de estados biológicos e sociais em constante
mutação.

Para escapar dessa armadilha, a pesquisa atenta deveria saber não
apenas como as memórias são hoje articuladas em narrativa interes‑
sada, “mas como essas memórias se constituíram e foram acionadas a
partir do conhecimento da percepção presente do passado” (Teixeira;
Castilho, 2020, p. 101). Ou, como questionou Bourdieu (2006, p. 190),
“quem pensaria em evocar uma viagem sem ter uma idéia da paisa‑
gem na qual ela se realiza?”. Existiriam então os fatos objetivos das
posições sucessivamente ocupadas por um agente dentro de um es‑
paço social, os quais poderiam ser sucessivamente estudados sem es‑
tar a reboque de um destino de viagem que provavelmente nem era
objetivamente cogitado nesses pontos do trajeto.

Sem desconsiderar a complexidade desse cenário — e concordando
com o risco do que considero como inautenticidade biográfica —,
julgo curioso o perigo de alguém se tornar “ideólogo de sua pró‑
pria vida, selecionando, em função de uma intenção global, certos
acontecimentos significativos e estabelecendo entre eles conexões para
lhes dar coerência” (Bourdieu, 2006, p. 184). Talvez duvide disso por
considerar os limites do campo da invenção.

Alguém que é capaz de escrever a própria biografia com tamanha mar‑
gem para exercício de escolha estaria exercendo um poder divino — e,
mais uma vez, não estou ignorando que alguém pode mentir por es‑
crito sobre a própria biografia. A questão é que, pelo menos em parte,
biografia é algo que nos acontece. A pretensão de controle dos aconte‑
cimentos pode ser uma ilusão ainda mais reprovável do que essa que
se resolveu combater.

No mais, pode ocorrer de encontrarmos em campo o efeito biográfico
já feito. Não pretendo me repetir sobre isso, uma vez que lhe cabe a
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mesma argumentação desenvolvida acerca do efeito Estado. Ressalto
apenas que uma característica dos relatos da trajetória institucional
com que tenho me deparado parece estabelecer aquela peculiar rela‑
ção com o futuro. Haveria uma exigência por uma narrativa biográfica
capaz de incorporar a causalidade dos fatos futuros.

Para abordar rigorosamente um “presente do passado”, precisaria de
uma perspectiva que o iluminasse desde o futuro. Se, em seu trajeto, o
Peixe‑Cão objetivamente ocupou posições sucessivas no espaço social,
tais pontos só parecem reter significado a partir dos pontos futuros
que estavam sendo computados. Numa instituição marcada por uma
temporalidade essencialmente projetiva como o MEC, a estruturação
retrospectiva da narrativa não deve ser rechaçada como mistificação
ou falsidade.

Sem falar que a “constância nominal” (Bourdieu, 2006, p. 187) do
MEC não apenas não me incomoda como tem sido extremamente
útil — aliás, ficaria bastante perturbado com sua descontinuidade.
Até mesmo em razão de questões comezinhas, como a necessidade
de bater ponto no mesmo local de trabalho. O MEC parece ter
continuado MEC ao longo do tempo — o que não significa que seja
uma existência indiferente a perspectivas — e segue perpassando
diferentes campos sociais, inevitáveis mudanças e flutuações em
seus quadros. A propósito, com um acentuado apreço por narrati‑
vas de ordem biográfica, orgulhosamente expostas em painéis no
corredor.

Preocupações de fachada: é legal ser diferente

Para o adendo mais longo, preciso voltar às conversas de corredor,
mas deambulatoriamente — para ir reunindo pasmos essenciais. Em
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novembro de 2021, perfazendo meu trajeto cotidiano e ainda com re‑
motas ideias acerca deste texto, deparei‑me com uma das fachadas da
Procuradoria‑Geral da República estampada com coloridas letras gar‑
rafais: “Ser diferente é legal”. Na torre ao lado, uma frase mais sóbria
e imperativa, talvez para não perdermos de vista a força jurisdicional
do Estado implicada no trocadilho com o termo legal, mas arejada pela
jovialidade cibernética de uma hashtag: “# Respeite a diferença”.

Com as sutilezas típicas de toda peça publicitária, transeuntes são le‑
vados a pensar que “ser diferente” tem a sua parcela de satisfação,
uma circunstância que pode ser legal desfrutá‑la, mas, concomitan‑
temente, não se deve olvidar do Estado que coercitivamente a fará
igualmente respeitada por todos, a bem da legalidade. Ainda que
não pareça tão legal a vivência do “ser diferente” enquanto condição
prescrita, balizada e fiscalizada pela legalidade, resta‑nos o dever, o
respeito compulsório.

Às voltas com as ironias desses trocadilhos, parei para tirar uma
foto:

Figura 7 – Fachada da Procuradoria‑Geral da República

Fonte: elaboração própria.
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O simples gesto de registro, de interromper meu percurso para me
deter alguns instantes diante do edifício, colocou‑me na esteira de in‑
quietações díspares. Comecei por implicâncias pueris, como a de pen‑
sar no contrassenso de instituições cujo simples acesso a seus espaços
internos é repleto de protocolos nada sensíveis à diferença. Não se
precisa nem chegar aos trâmites de balcão para a comprovação docu‑
mental da própria identidade, expediente em nada afeito ao diferente.
O uso de uma simples bermuda seria um impeditivo de acesso a ór‑
gãos federais. Legal é ser diferente, desde que se usem calças.

Demorei‑me, contudo, em questões de outra ordem, que me remete‑
ram àquelas conversas de corredor e ao meu trabalho cotidiano junto
a essa figura incerta, até mesmo contraditória, do Estado como pro‑
motor e avalizador da diferença. Recordava algumas etapas desse
processo multifacetado e fugidio a partir de experiências junto à cha‑
mada “Secretaria da Diversidade” — sobretudo no setor responsável
pela implementação da Lei 10.639/2003, que trata da obrigatoriedade
do ensino sobre História e Cultura Afro‑Brasileira, o qual possuía um
ativo colegiado com a participação de representantes do movimento
negro e quilombola, bem como meu cotidiano no setor responsável
pela educação escolar indígena. Refletia sobre essas e inúmeras ou‑
tras ocasiões em que o cotidiano administrativo do MEC parecia en‑
campar essas preocupações de fachada.

Trabalhar com tais políticas, cuja implementação mobiliza uma gama
de termos caros às ciências sociais — cultura, relações étnicas, iden‑
tidade, diversidade etc. — possibilitou que as enxergasse, desde o
início, de uma perspectiva antropológica. Principalmente pelos ares
de novidade administrativa com que se apresentavam em meados dos
anos 2000.

A preocupação de fachada da Procuradoria‑Geral me parecia a resso‑
nância tardia de movimentos cujo surgimento no País sinto ter pre‑
senciado parcialmente, os quais sempre estiveram em estreita relação

180



Preocupações de fachada: é legal ser diferente

com o panorama de discussões acadêmicas nesse período. Até hoje,
contudo, não os consegui organizar, repletos de zonas cinzentas e
contradições difíceis de elaborar. A começar pelo uso do termo “di‑
ferença” como condutor de debate das políticas identitárias. Em tese,
nada mais contrário à noção de identidade do que a noção de dife‑
rença.

Há quem diga que a popularização e inserção no debate público do
conceito de identidade — e de sua terminologia correlata — decorre
da mística das ciências sociais em ascensão de prestígio nos Estados
Unidos a partir dos anos 1950, derivando de vocabulário técnico dos
psicólogos e cientistas sociais da época (Gleason, 1983, p. 922). Evi‑
dentemente, isso poderia ajudar a explicar apenas uma parte do su‑
cesso dessa terminologia, dado que outras populações além da esta‑
dunidense são também capazes de agência.

Hoje, essa terminologia ganhou notoriedade no debate público, até
mesmo com a presença de correntes que criticam o “identitarismo”,
o “capitalismo woke” etc. A percepção crítica, todavia, não foi um
dado de partida para quem trabalhava nas áreas das políticas da di‑
versidade no Ministério. Tanto que foi em eventos como esse do corre‑
dor que fui gradualmente entendendo que a diversidade e o respeito
à diferença também poderiam significar preocupações de fachada.

Não estou me referindo estritamente à questão das brincadeirinhas
inúteis, por ser notória a contradição do aparato estatal mobilizado
para respeitar as diferenças. Não é difícil chegar à conclusão de que
acenos de apoio à pauta da diversidade não passam de estratégias
publicitárias. O que interessa é pensar como este aceno parece ter se
tornado um aceno obrigatório. Como, num contexto político tão ad‑
verso — ora, o governo em questão simplesmente deixou os feitos do
governo anterior num constrangedor vazio entre painéis, o que não
parece amistoso —, havia um painel celebrando o feito do “respeito
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às diferenças e enfrentamento permanente ao preconceito e à discri‑
minação”?

Oficialmente diverso

Certamente a pauta do respeito à diferença estava sendo sustentada
por um grupo político capaz de fazer valer os eventuais desgastes da‑
queles dirigentes com suas respectivas bases eleitorais. Considerado
o surpreendente regime de continuidade — algo raro no MEC — num
contexto tão turbulento de mudança de governo — o que tornaria o
feito mais raro ainda —, restava óbvio que um dos pilares de susten‑
tação seria o incansável trabalho da burocracia privada ligada ao em‑
presariado. Um agente político com tamanho grau de convencimento
que conseguiu fazer com que projetos transcendessem as rusgas en‑
tre golpistas e golpeados — um grande exemplo é o sucesso defini‑
tivo do projeto da Base Nacional Comum Curricular92, iniciado por
um governo e concluído por outro.

Naquela ocasião do evento dos painéis, para as pessoas que traba‑
lham sentadas, não havia dúvidas sobre a forte presença no MEC da
burocracia do setor privado na condução dos projetos. A burocracia
pública, todavia, subestimava a sua dimensão e capilaridade. Prova
disso é a minha surpresa, como membro deste grupo, diante da conti‑
nuidade dessa pauta do respeito à diferença com tal pompa. É a essa
recepção pela burocracia do MEC, inicialmente acrítica ao conjunto de
ações sob o guarda‑chuva da diversidade, que estou me referindo.

Não havia dúvidas sobre o alinhamento de dirigentes do MEC com
aqueles grupos do empresariado em muitas frentes. Mais de um mi‑
nistro daquela época pertence ao quadro de “associados fundadores”
92Vide Sobral (2024) para levantamento de entidades que compõem redes empresa‑

riais empenhadas nesse contínuo trabalho cuja lógica de padronização favorece
o apostilamento da educação e a expansão do mercado educacional privado.
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de uma entidade privada — arre, é melhor não mencionar a entidade
privada — central em todo esse processo, sendo talvez a principal or‑
ganização do setor privado ligada à educação hoje93. Tais dirigentes,
publicamente e orgulhosamente, diziam estar firmando pactos, como
o pacto “Todos pela Educação” — publicado em decreto como “Plano
de Metas Compromisso Todos pela Educação” (Brasil, 2007). O lança‑
mento do PDE foi feito com ostentação e endosso presidencial.

A novidade era apenas que, nessa questão específica da pauta da
diversidade e do respeito às diferenças, jamais percebi estar cola‑
borando indiretamente com a agenda das entidades empresariais.
Tinha a impressão de ser um projeto político que se resumia à pauta
básica da gestão democrática e participativa. Logo, uma agenda
essencialmente vinculada ao repertório dos burocratas públicos — à
qual me vinculara desde os tempos do Curso de Magistério no Ensino
Médio — e, sobretudo, aos movimentos sociais atuantes no MEC —
à qual me vinculara trabalhando em alguns desses colegiados.

Tanto é que, no contexto de criação da Secretaria da Diversidade, sua
emergência estava ligada a essa referencialidade da participação so‑
cial, tão conhecida pela burocracia pública. Instituída em 2004 (Brasil,
2004h), a Secretaria foi oficialmente pensada como elemento central de
uma reforma administrativa que marcaria a “incorporação definitiva
pelo Estado brasileiro de uma nova agenda de políticas educacionais
inclusivas e de valorização da diversidade étnico‑racial, regional e cul‑
tural do país” (Brasil, 2004j, p. 8), símbolo da “mudança de padrão no
processo de formulação das políticas educacionais — de um modelo
técnico‑gerencial para um modelo participativo e democrático” (Bra‑
sil, 2004j, p. 17).

A estrutura da Secretaria da Diversidade foi submetida a diversas re‑
formulações desde sua criação e, ao seu modo, ainda persiste. Hoje in‑

93Pertencem também aos quadros dessa entidade, bem como aos das entidades par‑
ceiras, diversos secretários, diretores, coordenadores etc. Vide Sobral (2024).

183



Situação IV. Futuros tristes

titulada Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização de Jovens
e Adultos, Diversidade e Inclusão (Secadi) — foi acrescentado esse
“i”, de inclusão, à Secad em razão da extinção da Secretaria de Edu‑
cação Especial (Seesp) em 2011 (Brasil, 2011a). Numa dessas transfor‑
mações, ocorrida no início de 2019, aboliu‑se a palavra “diversidade”
da estrutura regimental do MEC (Brasil, 2019a). A Secretaria passou
a se chamar Secretaria de Modalidades Especializadas de Educação
(Semesp) e boa parte de suas ações ficou circunscrita a uma diretoria
responsável pelas “Tradições Culturais Brasileiras” (Brasil, 2019a).

A despeito de nomenclaturas, pode parecer que, no contexto atual, a
pauta da diversidade tenha perdido espaço institucional, até mesmo
por conta de outras terminologias em alta, como “equidade”. Embora
todo debate sobre perda de espaço institucional seja sempre complexo
por ser uma alegação que subentende a sua posse em algum momento
anterior — sem falar que as brincadeirinhas inúteis também ocupam
algum espaço institucional. O fato é que continua sendo um objeto de
disputas políticas.

Para fazer menção ao painel supracitado, que se referia à conquista
do direito ao nome social, é digno de nota um presidente eleito em
2018 ter entre seus trampolins eleitorais a polêmica declaração de um
então Secretário da Secad em evento na Câmara dos Deputados, em
2010, que jocosamente afirmava terem passado “três meses discutindo
até onde entrava a língua [num beijo lésbico]” (Brasil, 2010a).

Apesar de o Governo à época ter cedido à pressão política do mo‑
mento, suspendendo os respectivos trabalhos em curso — e, diga‑se
de passagem, as equipes que atuavam nessa área da Secad nunca tive‑
ram significativo apoio institucional, quem sabe brincadeirinhas inú‑
teis —, uma contundente denúncia do famigerado “kit gay”, suposta‑
mente elaborado pelo MEC, ainda hoje rende intrigas em redes soci‑
ais.
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Outro bloco de disputas de narrativas toca um dos pilares da Secad,
que foi a formação de professores para serem multiplicadores dos pro‑
jetos a cargo da Secretaria. Algo que foi, pelomenos em parte, ressigni‑
ficado no debate público como um projeto de doutrinação esquerdista
causador do declínio da qualidade da educação brasileira.

De todo modo, fui aos poucos me dando conta da complexidade dessa
pauta da diversidade, sobretudo no quesito de sobreposição de agen‑
das e de equivocações terminológicas. Equívoco aqui usado como na
tradição escolástica, ou seja, como conceito que se refere à pluralidade
de sentidos associados a um termo, que se contrapõe ao unívoco, não
tendo a conotação de um erro. Interpretado, todavia, antropologica‑
mente, isto é, como divergência constitutiva entre perspectivas que
geram uma “alteridade referencial entre conceitos homônimos” (Vi‑
veiros de Castro, 2015, p. 87).

Existia uma diversidade de usos e de interesses envolvendo a questão
da diversidade, perpassando a institucionalidade do MEC. Também
me dei conta de quão pouco conhecia das perspectivas de represen‑
tantes do empresariado acerca dessa e de outras pautas.

Figura 8 – Sobreposição léxica e política dos pressupostos de organi‑
zação da Secretaria da Diversidade no MEC

Fonte: elaboração própria.
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A leitura inicial que fiz sobre a criação da Secretaria da Diversidade
foi a de perceber os ares de novidade do respeito à diferença apenas
como avanços e desdobramentos do referido “modelo participativo e
democrático”. Existiria uma tensão contemporânea na área da educa‑
ção com a emergência do tema da diversidade cultural, pois desesta‑
bilizaria um cenário até então acostumado a entender a educação es‑
colar como instrumento de reprodução das desigualdades de classe —
logo, como potencial ferramenta para se garantir igualdade (Rockwell,
2012). Diante da luta pela igualdade de acesso à cultura para todos,
“apareceu a diversidade, a ideia de que não se tratava de carências cul‑
turais, mas de diferentes culturas” (Rockwell, 2012, p. 699, tradução
própria).

Circunscrever o que estava acontecendo como um processo endógeno
ao campo educacional que eu acompanhava tem também a ver com a
presumida obviedade, para a paisagem do grupo freireante do MEC,
dos conceitos e terminologias mobilizados à época pela temática da di‑
versidade. Lembrando que, do MEC de meados dos anos 2000, não te‑
nho registro do contemporâneo “letramento” verticalmente ofertado
— por supostos representantes de movimentos sociais atuantes na van‑
guarda da burocracia privada — a quem não domina alguma dúzia
de termos anglo‑saxões indispensáveis para se operar o respeito à di‑
ferença na atualidade.

Assim, num contexto de forte presença de pessoas ligadas à educação
popular, os ares de novidade eram limitados para conceitos como os
de diversidade, equidade, inclusão — os quais destaco em razão da si‑
gla DEI94 —, diferença, acessibilidade, interseccionalidade, alteridade,

94A sigla DEI, que significa Diversidade, Equidade e Inclusão — Diversity, Equity,
and Inclusion —, é um selo corporativo que pode estar intrinsecamente ligado ao
ESG, que engloba os critérios Ambiental, Social e de Governança — Environmen‑
tal, Social, and Governance —, os quais funcionam no campo de referências para
o desempenho empresarial. DEI funcionaria como métrica de desempenho den‑
tro do ESG, materializando‑se em práticas que exigem transparência nos dados
relativos à diversidade da força de trabalho para efeitos de prestação de contas
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representatividade, pertencimento, tolerância, empatia, pluralidade,
multiculturalidade etc.

Quando limito o efeito de novidade desse cenário é para atenuar o
caráter de surpresa para expressões como “apareceu a diversidade”,
por poderem ser pensadas num regime de continuidade, como desdo‑
bramento necessário ao campo da gestão democrática e participativa
na educação. Retomando a ideia de pensar construtos teóricos como
caixas de ferramentas, o grupo freireante dispunha de instrumentos
voltados à questão do respeito às diferenças.

Basta tomarmos como exemplo o instrumental mobilizado em propos‑
tas político‑pedagógicas como a dos círculos de cultura. Os itens elen‑
cados acima são como que pressupostos óbvios para sustentar episte‑
mológica e politicamente a perspectiva que defende a aprendizagem
dialógica em roda. Tratava‑se de uma caixa de ferramentas minima‑
mente em uso, à qual se atribuiu a necessidade de aprimoramento.

As melhorias pretendidas eram em razão de coletivos que possuíam
caixas de ferramentas outras e que empregavam instrumentos capa‑
zes de fazer com que questões óbvias saíssem do plano da obviedade.
Nos colegiados citados, por exemplo, eram debatidas questões vitais
da área étnico‑racial e indígena justamente para emergirem ativa‑
mente no campo de atenção do Ministério, com a devida relevância
histórica e urgência política.

Embora as perspectivas dos movimentos sociais sejam aqui ativa‑
mente obliteradas em razão da escolha inicial de dar consequências à
perspectiva de quem trabalha sentado do MEC, é indiscutível a cen‑
tralidade do instrumental dos movimentos sociais para a emergência
desse novo contexto. Não há dúvidas de que toda a potencialidade
conceitual dessa caixa de ferramentas vem de fora.

pública. Impõe‑se aos empresários a obrigação de recrutar e reter talentos diver‑
sos, assegurando que os compromissos sociais e de governança da empresa — os
“S” e “G” do acrônimo — sejam colocados em prática (Schwartz, 2021).
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Para insistir no aspecto da continuidade da pauta da diversidade e do
respeito às diferenças a partir das políticas de gestão democrática e
participativa — e para demonstrar um plano de sobreposição em rela‑
ção à atuação da burocracia privada ligada ao empresariado —, vale
mencionar um material produzido no âmbito do Programa Nacional
de Fortalecimento dos Conselhos Escolares, o qual julgo um marco
histórico fundamental no que diz respeito à capacidade de condensar
a perspectiva desse grupo freireante do MEC que operava naquele pe‑
ríodo.

Os cadernos do Programa Nacional de Fortalecimento dos Conselhos
Escolares95 são materiais didático‑pedagógicos elaborados pelo MEC
para subsidiar atividades de formação envolvendo dirigentes e técni‑
cos das secretarias de educação e, sobretudo, os próprios conselheiros
escolares por meio de cursos presenciais ou a distância.

Na seção de apresentação de todos os cadernos, o material é descrito
como alheio a modelos rígidos ou cartilhas impositivas do governo,
pretendendo ser um suporte e estímulo ao debate coletivo e reflexivo
95Os cadernos eram distribuídos em dois volumes que correspondiam aos anos de

publicação de cada leva do material. Outros cadernos e materiais foram com o
tempo sendo incorporados às ações de formação do Programa, mas interessa aqui
apenas esse formato inicial dos kits. Correspondia ao material publicado em no‑
vembro de 2004: “Conselhos Escolares: Uma estratégia de gestão democrática
da educação pública” (Brasil, 2004g); “Caderno 1: Conselhos Escolares: Demo‑
cratização da escola e construção da cidadania” (Brasil, 2004b, p. 1); “Caderno 2:
Conselho Escolar e a aprendizagem na escola” (Brasil, 2004c); “Caderno 3: Con‑
selho Escolar e o respeito e a valorização do saber e da cultura do estudante e da
comunidade” (Brasil, 2004d); “Caderno 4: Conselho Escolar e o aproveitamento
significativo do tempo pedagógico” (Brasil, 2004e); “Caderno 5: Conselho Escolar,
gestão democrática da educação e escolha do diretor” (Brasil, 2004f). Por sua vez,
a segunda leva, publicada em junho de 2006, correspondia ao: “Caderno 6: Con‑
selho Escolar como espaço de formação humana: círculo de cultura e qualidade
da educação” (Brasil, 2006a); “Caderno 7: Conselho Escolar e o financiamento da
educação no Brasil” (Brasil, 2006b); “Caderno 8: Conselho Escolar e a valorização
dos trabalhadores em educação” (Brasil, 2006c); “Caderno 9: Conselho Escolar e
a educação do campo” (Brasil, 2006d); “Caderno 10: Conselho Escolar e a relação
entre a escola e o desenvolvimento com igualdade social” (Brasil, 2006e). Também
estava incorporado aos kits o caderno de consulta “Indicadores da qualidade na
educação” (Ação Educativa, 2004).
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sobre o papel dos conselhos escolares na implantação da gestão de‑
mocrática e participativa das escolas. O Conselho Escolar96 é neles
definido como órgão colegiado composto por representantes das co‑
munidades escolar e local com a atribuição de deliberar coletivamente
sobre as questões político‑pedagógicas, administrativas e financeiras
da escola (Brasil, 2004b, p. 34).

Uma vez que a “composição dos conselhos precisa representar a di‑
versidade, a pluralidade das vozes de sua comunidade” (Brasil, 2004g,
p. 37), os representantes das comunidades escolar e local eram orga‑
nizados a partir da sugestão dos seguintes segmentos: diretores; pro‑
fessores; funcionários da escola; estudantes; pais ou responsáveis; e
membros da comunidade local — estes, atores sociais e organizações
do entorno da escola.

Os representantes desses seis segmentos eram assim retratados na
capa dos cadernos do Programa:

Figura 9 – Exemplo de capa dos cadernos de formação do Programa
Nacional de Fortalecimento dos Conselhos Escolares

96O Conselho Escolar é previsto na LDB (Brasil, 1996).
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Fonte: Brasil (2004g).

O formato circular da disposição dos representantes na imagem não
se dá por acaso. A metodologia sugerida para organizar o processo
de formação continuada dos conselheiros escolares é a dos círculos de
cultura, que o material define como uma metodologia de produção
participativa do saber e da cultura — inspirada nas contribuições de
Paulo Freire e da educação popular — para investigação coletiva de
situações‑problema da escola: “o Círculo facilita a construção de pes‑
soas mais coletivas porque estimula a horizontalização das relações
entre os participantes do grupo de estudo” (Brasil, 2006a, p. 40).

A partir das inquietações que esbocei acima, foi interessante rever essa
capa após anos. Percebi como hoje pode ser facilmente interpretada a
partir da noção de identidades políticas e, também, das preocupações
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de fachada. Algo que não me ocorria à época. Não imaginava que en‑
tidades de banqueiros, por exemplo, poderiam encampar um projeto
dessa natureza. Por isso me propus o exercício de revisitar o material
em busca de trechos de texto diretamente ligados à diversidade e ao
respeito à diferença, bem como aos termos dos selos corporativos da
DEI.

Verticalmente diverso

A conversão da diversidade, equidade e inclusão em selo empresarial
(Ahmed, 2012) — considerando que sua origem, como sempre, estaria
situada num fora, como na luta efetiva dos movimentos sociais estadu‑
nidenses pelos direitos civis, num duro embate contra o racismo, so‑
bretudo a partir da década de 60 — reflete a captura de pautas sociais
que foram progressivamente transformadas em ativos de reputação
de empresas.

Ao ser institucionalizada pelas corporações, a diversidade teria se
transformado numa métrica de performance em negócios e num ates‑
tado da elevação moral de empresários, impulsionada globalmente
como um repertório do “business case” para a diversidade (Ahmed,
2012, p. 53), firmando‑se dentro de organizações públicas e privadas
como um jargão de gestão valorizado e gerenciado pelos recursos
humanos.

Em outros termos, trata‑se de uma preocupação de fachada em franca
expansão no mundo dos negócios — inclusive dos negócios estatais —
que instrumentalizou uma agenda de fora para cuidados com a ima‑
gem corporativa, atração de investimentos e sinais públicos de ade‑
quação ética. Selo empresarial exigido não apenas como moeda real
e simbólica no mercado financeiro. Também é exigido por consumi‑
dores para validação ou condenação de certos produtos. Uma deter‑
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minada marca pode cair em desgraça pelo não apoio público ao selo
empresarial da diversidade ou justamente em razão desse apoio, a de‑
pender do perfil do público consumidor.

A criação da Secretaria da Diversidade se insere também diretamente
nesse contexto, o que corrobora a faceta de sobreposição da Figura 8.
Embora não seja um objeto de análise o histórico de surgimento dessa
Secretaria, visto que ingressei no MEC apenas em 2005, podemos res‑
saltar — ainda que enveredando pelo nebuloso mundo da imputação
de motivações a agentes — a facilidade de trânsito dos envolvidos na
concepção da Secad para transpor os quadros da burocracia pública
do MEC e ocupar posições junto à burocracia privada de entidades
de bancos e demais figuras empresariais, bem como em organismos
internacionais.

Esse diálogo com organismos internacionais é importante porque o
próprio surgimento da Secretaria da Diversidade passa por relações
com o Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID). A Secreta‑
ria tomou para si o antigo projeto Programa Diversidade na Univer‑
sidade (PDU), uma política governamental de inclusão étnico‑racial
financiada mediante um contrato de empréstimo com o banco. Mais
do que apenas abrigar o projeto, o financiamento do BID por meio
do PDU teria tido um papel decisivo na própria fundação e viabiliza‑
ção da Secad, fornecendo uma base de recursos financeiros essenciais
para a nova secretaria poder se estruturar e promover o tema da di‑
versidade em suas ações (Almeida, 2008; Santana Braga; Vargas da
Silveira, 2007).

O recorte internacional é também importante pelo fato de essa agenda
do respeito às diferenças estar em pleno vigor na década de 90 na Eu‑
ropa e em países como Estados Unidos, Canadá e Austrália (Turner,
1993; Handler, 1994; Taylor, 1994) — aportando no Brasil efetivamente
a partir dos anos 2000 —, o que possibilita um enorme acúmulo de
perspectivas sobre uma área de estudos de tamanha complexidade.
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Vide, por exemplo, o interessante trabalho de Elizabeth A. Povinelli
(2002) sobre a agenda australiana das políticas multiculturalistas.
Soam familiares os moldes das políticas de reconhecimento e de
respeito às diferenças adotadas por Estados ditos pós‑coloniais. Par‑
tilham da celebração da diversidade — é legal ser diferente! —, mas
parecem tolerar a diferença até o ponto em que não gere incômodos.
Os Estados reconhecem a diversidade dos povos indígenas, mas
sob a condição de que eles se conformem a uma versão idealizada
e higienizada de sua própria cultura. É legal ser diferente, mas a
diferença precisa ser legal. Sendo assim, determinado grupo deve
ser “autenticamente diferente”, o que pode levar à exigência de
performar uma identidade purista e atemporal.

Não que as pesquisas da atuação estatal de outros países em defesa
da pauta da diversidade possam ser simplesmente transpostas para a
realidade brasileira sem nenhuma mediação crítica. Acontece que, no
MEC, a sustentação de uma secretaria com essa finalidade se deu cla‑
ramente em função da pauta dos organismos internacionais (Hernes,
2003) e da atuação de representantes da burocracia privada.

Uma vez que os dirigentes da educação brasileira se serviram dessa
agenda internacional, partir desses trabalhos possibilita o aprimora‑
mento do olhar para que se chegue às especificidades do MEC como
um espaço em que oficialmente se experimentou por mais de uma dé‑
cada a “promoção do direito à diferença”. Sobretudo, como esses no‑
vos ventos do Atlântico Norte foram percebidos pelos que trabalham
sentados no MEC.

Como o Ministério, de tempos em tempos, importa novas pautas para
seu cotidiano institucional via organismos internacionais, sempre é
útil esse exercício de perspectivas sobre o que chega, principalmente
porque as coleções de grandes novidades acabam se inserindo na‑
quela forma barroca de uma história dos futuros do MEC. Por isso,
novos exercícios de cálculo do ponto futuro para se navegar rumo à
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diversidade seriam capazes de gerar equivocações e diferenças cons‑
titutivas acerca do tempo presente.

Horizontalmente diverso

No que diz respeito à faceta das equivocidades acerca da diversidade
e do respeito à diferença a partir das perspectivas do grupo freireante
no MEC, o que primeiramente me chamou atenção na releitura dos
cadernos foram as confirmações de impressões do campo. Não os re‑
trato aqui por mera curiosidade, mas porque ressaltam percepções an‑
teriores que podem ajudar a explicar a forma aparentemente acrítica
como a burocracia pública se viu trabalhando em zonas que demons‑
tram operar em estreita colaboração com os projetos da burocracia
privada ligada ao empresariado.

É como se os termos vinculados às políticas identitárias se encontras‑
sem a reboque de uma postulação político‑epistemológica orientada
para colocar todos aqueles que mobilizam esses termos — tanto os
freireantes quanto os que estão a serviço de bancos e organismos in‑
ternacionais — num plano comum, o qual atenua sobremaneira as di‑
ferenças efetivas entre aquela burocracia pública e a nova burocracia
privada.

O projeto de construção de uma educação emancipadora e gestada de‑
mocraticamente teria como fundamentos a valorização do pluralismo
e o respeito às diferenças e singularidades humanas. O respeito à di‑
versidade seria intrínseco a esse processo, servindo de base para o
exercício de cidadania e para a garantia de um ambiente efetivamente
democrático.

Segundo os cadernos, a instituição escolar teria operado historica‑
mente em moldes padronizadores, o que representava um desafio à
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mudança de postura por parte dos Conselhos Escolares e da comu‑
nidade educacional: “É preciso romper com a lógica massificadora
da escola, que tem historicamente desconsiderado a diversidade de
opiniões, posturas, aspirações e demandas dos atores sociais que
agem no seu interior” (Brasil, 2004c, p. 26). A verdadeira construção
democrática não admitiria padronizações: “Democracia e cidada‑
nia não combinam nem admitem UNIFORMIDADE, PADRÃO E
MODELO. Democracia e cidadania fundamentam‑se no respeito à
DIFERENÇA, DIVERSIDADE E ORIGINALIDADE” (Brasil, 2006a,
p. 24).

Respeito à diferença com a condição de que, enquanto tal, a diferença
não estivesse postulada como um problema a ser superado. Antes,
seria uma característica inerente à existência humana — “Cada pes‑
soa é diferente. É na diferença que estaria a originalidade, o sentido
e a riqueza de ser gente” (Brasil, 2004d, p. 16) — e condição para a
verdadeira igualdade e liberdade: “Se não fôssemos diferentes, se a
igualdade significasse uniformidade, não poderíamos ser livres” (Bra‑
sil, 2006a, p. 26).

Ainda nesse tópico, os cadernos alertam para que não se confunda di‑
ferença com desigualdade. O processo histórico de desenvolvimento
da sociedade capitalista teria convertido distinções sociais, raciais, ét‑
nicas e territoriais em profundas assimetrias97. Para o acolhimento,
pelos sistemas de ensino, das diferentes potencialidades da comuni‑
dade escolar, bem como para a promoção de um encontro de saberes,
deveria ser superada a “pedagogia da discriminação” (Brasil, 2004d,
p. 22) — a qual desrespeitaria as origens étnicas e sociais dos estudan‑
tes, permitindo a intolerância, impondo uma única verdade e aprofun‑

97“A escola do campo traz as marcas fundamentalmente dos sujeitos marcados pelas
diferenças convertidas em desigualdades. Essa vergonha da desigualdade base‑
ada nas diferenças sociais, raciais, étnicas, do campo acompanha toda nossa histó‑
ria da construção da escola do campo. Sabemos que a modernidade não alterou as
desigualdades, mas aprofundou‑as e está aprofundando‑as” (Brasil, 2006d, p. 63).
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dando desigualdades sociais —, pois uma escola de “qualidade para
todos cultiva as diferenças” (Brasil, 2004d, p. 30) e não as desigualda‑
des.

A equidade emerge no material como um princípio ético e político
que se oporia à lógica puramente econômica e excludente do mer‑
cado, sendo a base de um desenvolvimento sustentável efetivamente
democrático (Brasil, 2006e, p. 15). O cenário brasileiro, marcado pela
forte concentração de riqueza, estaria longe de alcançar um padrão de
equidade de renda. A escola precisaria combater a exclusão e substi‑
tuir posturas seletivas e competitivas por um ambiente ancorado em
“relações sociais de colaboração, co‑responsabilidade e solidariedade”
(Brasil, 2004d, p. 15).

O aspecto da inclusão, por sua vez, garantiria mais que o mero acesso
à escola. A inclusão universal asseguraria a permanência e a aprendi‑
zagem significativa de todos, afastando‑se do caráter classificatório
e punitivo das avaliações tradicionais (Brasil, 2004c, 2006a, 2006d).
Essa seria a própria missão do Conselho Escolar em busca de uma
educação emancipadora e oposta à educação “domesticadora” (Brasil,
2004d, p. 47) — voltada a preparar minorias para dirigir e maiorias
para serem dirigidas (Brasil, 2006a, p. 12). Uma inclusão feita com
qualidade, mas não qualquer qualidade: “A ‘qualidade da educação
e a inclusão universal’ são entendidas como qualidade da educação
socialmente referenciada”.

A afirmação das identidades também foi considerada nos cadernos. O
projeto político‑pedagógico da escola deveria atuar ativamente na afir‑
mação das identidades socioculturais, promovendo situações para os
estudantes aprenderem a “valorizar a história do seu bairro, dos líde‑
res populares do seu lugar, da sua raça, do seu gênero e da sua classe
social” (Brasil, 2006e, p. 45). O combate ao racismo, à desigualdade ra‑
cial e social, à emancipação dos grupos discriminados seria essencial
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para a consolidação de espaços democráticos98.

Trocando em miúdos, ao revisitar os cadernos com esse olhar retros‑
pectivo, restou a seguinte impressão: se, nas preocupações de fachada,
é legal ser diferente, aqui o legal é ser democrático — a diferença é um
pressuposto óbvio que torna necessária a roda do colegiado para a
produção participativa e coletiva. O que não significa que a tese de‑
fendida por esta perspectiva esteja acima de suspeitas e ironias, pois
a expectativa declarada é a de que esse regime de horizontalidade se
torne um projeto — ou uma prescrição — do Estado. Poderíamos fa‑
cilmente nos deparar com uma hashtag “# Respeite a horizontalidade
estatal” estampada no alto de uma fachada de órgão público.

O próprio Drummond (1994, p. 129) havia percebido o quão contradi‑
tório seria uma autoridade — um ser da altura — envolvido em tare‑
fas de necessária horizontalidade. Ruminando convite para integrar
um colegiado — a Comissão de Literatura, no Conselho Nacional de
Cultura —, o ex‑servidor do MEC apresentou um argumento simples
e incontornável. Inicialmente preocupado com o risco de resultados
nocivos devido ao “excesso de preocupação do Governo em benefício

98“[…] ao se examinar a questão da garantia da igualdade, os indicadores têm apon‑
tado para a forte discriminação que existe, especialmente em relação às diversas
etnias e raças, particularmente aos afro‑descendentes. Sobre essa questão, vale a
pena citar o Parecer CNE/CP n. 003/2004 – Diretrizes Curriculares Nacionais para
a Educação das Relações Étnico‑Raciais e para o Ensino de História e Cultura
Afro‑Brasileira e Africana: Combater o racismo, trabalhar pelo fim da desigual‑
dade social e racial, empreender reeducação das relações étnico‑raciais não são
tarefas exclusivas da escola. As formas de discriminação de qualquer natureza
não têm o seu nascedouro na escola, porém o racismo, as desigualdades e as dis‑
criminações correntes na sociedade perpassam por ali. Para que as instituições
de ensino desempenhem a contento o papel de educar, é necessário que se cons‑
tituam em espaço democrático de produção e divulgação de conhecimentos e de
posturas que visam a uma sociedade justa. A escola tem papel preponderante
para eliminação das discriminações e para emancipação dos grupos discrimina‑
dos, ao proporcionar acesso aos conhecimentos científicos, a registros culturais
diferenciados, à conquista de racionalidade que rege as relações sociais e raciais,
a conhecimentos avançados, indispensáveis para consolidação e concerto das na‑
ções como espaços democráticos e igualitários” (Brasil, 2004e, p. 29).
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da cultura”, topou na contradição da autoridade horizontal: “O Mi‑
nistro é geralmente político, interessado em soluções políticas; em um
órgão como esse, desejoso de atuação descompromissada, não terá au‑
toridade ou se chocará com a orientação governamental”. O colegiado
ficaria num impasse para propor uma política cultural: “Mesmo se lhe
concederem liberdade de movimentos, resta a questão da eficácia do
órgão”.

De todo modo, a perspectiva de futuro do grupo freireante do MEC
aparece no meu campo com nitidez. Até mesmo sobre pautas como
a diversidade e o respeito à diferença. Estavam minimamente explí‑
citos os principais pressupostos capazes de tornar esse coletivo alegre.
Também me parece flagrante o seu processo de entristecimento e a
transformação de seus projetos em brincadeirinhas inúteis. Em rela‑
ção à alegria da burocracia privada, contudo, nem sempre as questões
aparecem dadas — e não apenas por questões de sobreposições termi‑
nológicas. Se não se incomodam em tocar brincadeirinhas inúteis en‑
quanto brincadeirinhas inúteis, é porque o grau de seriedade repousa
em outra dimensão.

O poder dos enxugamentos

Um plano de indiscutível seriedade para esse grupo, bem como para
aquele que se colocou no projeto de expulsar Paulo Freire do MEC,
tem a ver com a autenticação estatal da diferença — é seriamente le‑
gal ser diferente. O poder, enquanto relação que depende do amesqui‑
nhamento de potencialidades alheias, nem sempre se estabelece via a
extinção efetiva dessas potencialidades, bastando controlar a percep‑
ção sobre o que é possível. Fórmulas preestabelecidas são partilhadas
como um controle prévio da passagem a ato das potencialidades dos
governados.
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Esse enxugamento de futuros é uma forma irresponsável e autoritária
de se lidar com as potencialidades alheias. Irresponsável em razão do
grau de abstração e de desenraizamento com que se lida com as efe‑
tivas potencialidades da vida de cada qual. Autoritário em razão da
descrença nas potencialidades dos administrados — a típica postura
de desprezo outrora citada.

Mais uma vez, retomo a Cneei como lócus de reflexão para situar o
modo como a questão do respeito à diferença, a pauta da diversidade
e demais questões ligadas a impasses identitários podem ser vivenci‑
adas na Administração Pública. Sobretudo para demonstrar como a
força centrípeta do enxugamento é impulsionada quando opera sobre
um cenário de irresponsabilidade administrativa no que diz respeito
a espaços de representação de quem está fora.

Na Situação III, tratei de um governo que enveredou num processo de
franca hostilidade em relação aos órgãos colegiados. Havia o notó‑
rio erro — talvez porque o desprezo é sempre um mal conselheiro —
de superestimar a capacidade de atuação política dos colegiados. En‑
quanto testemunha que, na última década, atuou diariamente junto a
alguns desses espaços de suposta gestão democrática e participativa99,
posso afirmar que seria uma grande conquista caso meia dúzia dessas
centenas de colegiados tivesse o mínimo da capacidade decisória e do
poder político que seus algozes lhes imputavam.

A preocupação de fundo, todavia, era acertada. Um presidente, em
declaração pública, assim justificou as iniciativas em curso: “Nós que‑
remos enxugar os conselhos, extinguir a grande maioria deles para
que o governo possa funcionar” (Shinohara; Maia, 2019). Um argu‑

99Atuei de forma imediata, enquanto equipe de organização, na Comissão Téc‑
nica Nacional de Diversidade para Assuntos Relacionados à Educação dos Afro‑
brasileiros (Cadara), no Fórum Nacional de Educação (FNE) e, sobretudo, na Co‑
missão Nacional de Educação Escolar Indígena (Cneei). Também atuei, profissio‑
nalmente, em outros diversos colegiados temáticos do Executivo enquanto repre‑
sentante do Ministério da Educação.
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mento que está em sintonia com o trabalho de extinção e enxugamento
iniciado por meio de decreto publicado em abril de 2019100. A toque
de caixa, sem se dar ao trabalho de, ao menos, listar as entidades em
questão, o Governo Federal extinguiu todos os colegiados do Execu‑
tivo (Brasil, 2019b).

Dada a amplitude da medida, os impactos dessa decisão são ainda
difíceis de prever — mesmo o decreto tendo sido revogado (Brasil,
2023a). Se considerarmos a efetiva importância que os governos, his‑
toricamente, depositaram nesses espaços coletivos, é provável que a
repercussão administrativa seja pouco significativa para quem não
acompanhava esses colegiados.

O ato de extinção dos colegiados a bem do funcionamento do governo
chegou a prever a possibilidade de recriação de alguns deles, porém
submetidos às rígidas exigências do decreto. Diante desse desafio es‑
tava a Cneei. Criada em 1992, estava extinta naquela ocasião e com
futuro incerto, depois de mais de vinte e sete pelejantes anos de exis‑
tência. Tal qual incerta era a forma como o Governo Federal iria cum‑
prir a exigência legal de submeter à consulta as políticas que afetam os
povos indígenas na área de educação, pois a Cneei era, oficialmente,
o espaço de interlocução do MEC com os povos indígenas.

A Cneei era uma entidade de caráter consultivo com a principal fun‑
ção de “assessorar o Ministério da Educação na formulação de polí‑
ticas para a educação escolar indígena” (Brasil, 2010b). Desde a sua
instituição em 1992 — então intitulada Comitê de Educação Escolar
Indígena (Brasil, 1992) —, constituiu‑se como um grupo de trabalho
composto por representantes de entidades indígenas, indigenistas e
órgãos governamentais.

100Decreto nº 9.759, de 11 de abril de 2019, o qual “extingue e estabelece diretrizes,
regras e limitações para colegiados da administração pública federal direta, au‑
tárquica e fundacional” (Brasil, 2019b).
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Além de a gestão democrática e participativa ser, formalmente, um
dos princípios da educação brasileira (Brasil, 1988, 1996), o governo
brasileiro era obrigado, por força de lei, a consultar os povos indígenas
acerca das iniciativas que os afetassem diretamente (Brasil, 2004i).

Essa não foi a primeira ocasião em que a Comissão teve sua atuação
prejudicada. Está no rol dos seres resilientes que chamam atenção
para a capacidade de habitar destroços (Tsing, 2018). Atuar junto à
educação escolar indígena no MEC não deixa de ser um lugar no qual
é “impossível deixar de lado as paisagens arruinadas” (Tsing, 2018,
p. 368). Prova disso é que, bem antes da edição desse decreto, em
outro contexto político, eu havia previsto a extinção futura da Cneei,
bem como seu ressurgimento dos escombros (Sobral, 2018).

Todavia, é sempre bom lembrar que “nem toda paisagem arruinada
abriga o mesmo tipo de vitalidade” (Tsing, 2018, p. 368). Uma vez que
foi recriada a Cneei depois dessa extinção promovida pelo Decreto
(Brasil, 2023c), quais serão suas reais condições de funcionamento?
Ao seu modo, a trajetória da Comissão também conta uma história
desses recomeços, demonstrando um modo surpreendente de perse‑
verança.

O que sucedeu à Cneei exemplifica não apenas a verticalidade de uma
decisão autoritária como essa, que afeta anos de trabalho de gerações
envolvidas na educação escolar indígena, mas também nos alerta so‑
bre uma característica que subjaz à atuação estatal. Existe algo que
não se pode deixar de julgar oportuno na fala do Presidente acima
descrita: trata‑se do paralelo entre o processo de enxugamento e o
bom funcionamento do governo.

Analogia por demais sugestiva para se deixar passar a oportunidade
de colocá‑la em diálogo com a noção de força centrípeta enquanto
traço característico do poder estatal. São extinções a bem do funcio‑
namento do governo. A própria organização administrativa da Cneei,
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desde sua criação, pode servir como um caso para se analisar os fluxos
do enxugamento estatal em contraposição à força centrífuga dos dife‑
rentes que estão fora, os diferentes que ainda não são legais. Podemos
prestar atenção no momento em que algum tipo de excesso inaceitá‑
vel transborda e a lógica estatal é chamada à baila para pôr as coisas
em ordem.

Chamados a operar o miraculoso processo de transubstanciação do
muitos em um no exercício de representação política, os membros da
Cneei têm o hercúleo papel de representar uma diversidade de povos
indígenas junto ao MEC, alguns dos quais nem sequer falam a lín‑
gua da pessoa nomeada como representante. Pode‑se assegurar que
um traço partilhado das organizações indígenas, no âmbito da Cneei,
sempre foi a busca por maior espaço para suas organizações. Ou até
mesmo por algum espaço, pois é comum se dirigirem ao MEC para in‑
formar que nenhuma das entidades listadas na composição da Cneei
os representa, exigindo a nomeação de suas respectivas associações.

Diferentes grupos exigiam ser legalmente reconhecidos pelo Governo,
para que pudessem ingressar minimamente em seu campo de atenção,
às voltas com as preocupações de fachada nas quais o diferente deve
aspirar ser legal. Queriam ser legais para um governo que se orgulha
de respeitar as diferenças.

Não por acaso, como assinalava Craig Calhoun (1994), a questão do re‑
conhecimento está no centro da política identitária. Ele dizia que esse
processo de reconhecimento envolve uma dimensão de autorreconhe‑
cimento — ser legal para si mesmo — e uma dimensão de reconheci‑
mento pelos outros — que se mostra decisiva por estarmos tratando
da formalidade de ser legal para o Estado —, envolvendo sempre uma
busca por legitimidade em relações de poder.

O simples ato de nomeação oficial de representantes pelo MEC possi‑
bilita uma análise crítica desse processo. Cada nova edição da Cneei
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possui peculiaridades que mereceriam ser mais bem exploradas. Por
ora, para o que é proposto aqui, basta assinalar que cada movimento
de criação/recriação da Cneei traz consigo uma expansão da represen‑
tatividade das entidades indígenas, a qual é seguida de algum tipo
de retrocesso. O mais comum deles é o ostracismo administrativo
e o abandono dos trabalhos em curso. Avanços e retrocessos se in‑
tercalam num processo cíclico, de modo que, ironicamente, a repre‑
sentação indígena nesse colegiado do MEC se expande para, logo em
seguida, deixar de ser considerada pela institucionalidade ministe‑
rial.

Para confrontar a pretensão atual por números enxutos, vale arriscar
mensurar, até 2014, ano da última refundação de Cneei antes de sua
extinção em 2019, esse movimento de expansão, contrastando a quan‑
tidade de membros a cada refundação da Comissão, bem como o res‑
pectivo número de representantes indígenas e não indígenas:

Gráfico 1 – Número de membros titulares, indígenas e não indígenas,
previstos em cada composição oficial da Cneei de 1993 a 2014.

Fonte: Brasil (1993, 1997, 2000, 2005, 2010c, 2014b)
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Ressalte‑se que, embora a Comissão tenha sido criada em julho de
1992 (Brasil, 1992), a nomeação oficial de seus membros ocorreu so‑
mente em março de 1993 (Brasil, 1993). Verifica‑se, desde o início, um
descompasso entre o cotidiano de trabalhos da Cneei e a estrutura‑
ção oficial do colegiado. A dificuldade de formalização da Comissão
sempre foi uma pauta presente em suas reuniões.

Somente em 2014, mais de duas décadas após sua criação, a Cneei con‑
segue, finalmente, publicar o seu Regimento Interno (Brasil, 2014b).
Neste mesmo ano, consegue atualizar a estrutura de composição de
seus membros (Brasil, 2014b). A nomeação, todavia, só ocorreu em
2016 (Brasil, 2016) — por conta do descaso administrativo, a Comis‑
são não era atualizada formalmente desde 2010 (Brasil, 2010b). Isso
prova que o cotidiano em Papelópolis tem menos a ver com a forma‑
lidade dos papéis do que se supõe. A falta de apoio administrativo e
político às rotinas da Comissão sempre gerou um aspecto de informa‑
lidade na atuação dos novos membros.

Fazendo um adendo, é importante observar como essas entidades li‑
gadas aos movimentos sociais têm uma trajetória junto ao MEC per‑
meada por percalços, talvez mesmo em razão da força centrífuga que
exercem. Em nada parece essa trajetória com a colaboração intensa e
favorável dispensada a entidades empresariais que, em eventos hote‑
leiros — como retratarei a seguir —, oferecem diretrizes prontamente
assumidas pelos dirigentes ministeriais.

Voltando à questão da nomeação dos representantes, a Cneei é com‑
posta por entidades cujos representantes são frequentemente substi‑
tuídos pelos mais diversos motivos. Eram comuns questionamentos
burocráticos de outros setores do MEC quando do momento de atestar
que determinada pessoa compunha a Comissão para fins de emissão
de passagens etc. Essa também era uma pauta ressaltada pelos indíge‑
nas, uma vez que a formalidade da nomeação pelo Governo Federal
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fortalecia a capacidade de articularem as respectivas agendas de suas
comunidades no âmbito dos governos estaduais e municipais.

Não bastasse a indisposição institucional do MEC para apoiar as roti‑
nas administrativas — que só era menor que a má vontade para apoiar
as deliberações políticas votadas pelo colegiado —, existia uma real di‑
ficuldade em termos de lógica estatal para se atender minimamente à
multiplicidade de modos de organização política dos povos indíge‑
nas, um impasse insuperável no processo de transformação do muitos
em um.

Em 2014, por exemplo, fui encarregado da inglória tarefa de propor
uma minuta e de participar da comissão de seleção de edital criado
para definir duas novas entidades membros da Cneei101. Desde
sua criação, os indígenas titulares representam regiões político‑
administrativas do Brasil. Em 1993, apenas três indígenas titulares
representavam, respectivamente, as regiões Norte, Centro‑Oeste
e Sul102. Até 2014, esse número foi ampliado para 21 indígenas,
representando as cinco regiões do País103.

101Edital de Chamada Pública nº 3/2015 Cneei/MEC.
102Região Centro‑Oeste: Daniel Matenhos Cabixi (titular), Domingos Verissimo Mar‑

cos (suplente). Região Norte: Euclides Pereira (titular), Nino Fernandes Tikuna
(suplente). Região Sul: Sélia Ferreira Juvêncio (titular), Andila Inácio Delfort (su‑
plente) (Brasil, 1993).

103Região Norte: Organização dos Professores Indígenas do Acre (OPIAC); Federação
das Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN); Organização dos Professores
Indígenas de Roraima (OPIRR); Organização Geral dos Professores Ticunas Bilín‑
gues (OGPTB); Coordenação das Organizações e Articulações dos Povos Indíge‑
nas do Maranhão (COAPIMA); e Conselho Indígena Tapajós e Arapiuns (CITA).
Região Nordeste (Minas Gerais e Espírito Santo): Articulação dos Povos Indígenas
do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME), com dois titulares; Or‑
ganização dos Professores Indígenas Potiguara do Estado da Paraíba – OPIP /
Organização dos Professores Indígenas do Ceará (OPRINCE); Comissão dos Pro‑
fessores Indígenas de Pernambuco (COPIPE); e Fórum de Educação Indígena da
Bahia (FORUMEIBA). Região Centro‑Oeste: Organização dos Professores Indíge‑
nas de Mato Grosso (OPRIMT); Associação Terra Indígena Xingu (ATIX); ATY
GUASU – Grande Assembléia de Professores Indígenas – da Região Cone Sul,
Guarani e Kaiowá/MS; e Movimento de Professores Indígenas, Povos do Panta‑
nal/MS; Região Sudeste (Rio de Janeiro e São Paulo): Associação Comunitária Indí‑
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Nem é preciso detalhar os contratempos gerados por uma seleção pú‑
blica, de uma organização nacional, calcada nessas diretrizes. O re‑
sultado do edital foi questionado publicamente por organizações in‑
dígenas de povos que não reconheciam as entidades escolhidas como
suas representantes junto ao Ministério, pois, em última instância, era
um edital feito sob encomenda para Ninguém. Ninguém representa os
povos indígenas dessa maneira.

Esse descontentamento, entretanto, não gerou nenhum tipo de reper‑
cussão à estrutura da nova composição, sendo ignorado pela Admi‑
nistração a bem do funcionamento do governo. Em nome do suposto
senso de urgência das questões mais sérias, a nomeação de represen‑
tantes indígenas é uma brincadeirinha que pode ser postergada.

É com esse espírito de desdém que decretos, como esse da extinção
de todos os colegiados do Executivo, são gestados. Uma decisão da
ordem do impensável, quando responsavelmente assumida desde a
perspectiva de tantos investimentos em torno de colegiados que fun‑
cionam há décadas — inclusive investimentos financeiros, para recor‑
rermos às questões de maior seriedade. Torna‑se, contudo, razoável
quando assumida a partir da preocupação com a ordem e com o bom
funcionamento da máquina pública.

Centenas de colegiados são extintos “numa canetada”, como diz o jar‑
gão, e o único sinal de consideração em relação a essas pessoas e ao tra‑
balho realizado por elas foi o de que o decreto — que, por sinal, é bem
enxuto, com mera dezena de artigos — previa um penoso trâmite para
a recriação dos coletivos extintos. Atitude que ilustra perfeitamente o
desprezo da alturidade estatal.

gena Guarani (ACIGUA); e Associação Renascer de Apoio à Cultura Indígena
(ARACI)/Instituto para Defesa do Meio Ambiente Indígena (IDMAI). Região Sul:
Articulação dos Povos Indígenas da Região Sul (ARPINSUL), com dois titulares;
e Conselho Indígena Estadual do Paraná (CIEP). Por fim, é titular o representante
indígena no Conselho Nacional de Educação (CNE) (Brasil, 2016).
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As propostas de recriação deveriam atender a exigências muito espe‑
cíficas, como a de “justificar a necessidade, a conveniência, a oportuni‑
dade e a racionalidade de o colegiado possuir número superior a sete
membros” (Brasil, 2019b, grifo próprio), ou a de “estabelecer que as
reuniões cujos membros estejam em entes federativos diversos serão
realizadas por videoconferência” (Brasil, 2019b). Sete é um número
bem mais enxuto para substituir as dezenas de membros da Cneei,
sobretudo se os sete couberem numa tela de videoconferência.

Até do enxugamento do tempo das reuniões o decreto resolveu se en‑
carregar, pois, como vimos, a burocracia da atenção é uma questão‑
chave. As reuniões com autoridades deveriam obrigatoriamente espe‑
cificar o “horário de início e o horário limite de término da reunião”,
para criar um ambiente de previsibilidade: “Na hipótese de a dura‑
ção máxima da reunião ser superior a duas horas, será especificado
um período máximo de duas horas no qual poderão ocorrer as vota‑
ções” (Brasil, 2019b, grifo próprio). Receber um convidado com teto
de conversa de duas horas cumpre bem aquela diretriz de que tratar
mal é da função.

O tipo de preocupação que me fez recordar um interessante diálogo
que presenciei, numa reunião ordinária da Cneei em 2013, entre Joa‑
quim Maná Kaxinawá e Mutuá Mehinaku — membros da Comissão
—, no qual reclamavam dos regimentos das conferências nacionais do
MEC por estipularem apenas três minutos de fala para os delegados
indígenas (Sobral, 2018, p. 168). Afirmavam que, a depender dos pro‑
blemas em discussão, talvez precisassem de três dias!

Casos como esse demonstram a incompatibilidade lógica do princí‑
pio de legalidade na Administração Pública104 com a orientação de o

104“Na Administração Pública não há liberdade nem vontade pessoal. Enquanto na
administração o particular é lícito fazer tudo que a lei na o proíbe, na Adminis‑
tração Pública só é permitido fazer o que a lei autoriza. A lei para o particular
significa ‘pode fazer assim’; para o administrador público significa ‘deve fazer
assim’ ” (Meirelles, 2016, p. 93).
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diferente ser efetivamente considerado legal, para além de efeitos pro‑
pagandistas. Enquanto publicidade a serviço das palavras‑gatilho do
momento, vale lembrar o ditado camaronês uma vez citado para ex‑
plicar a apropriação pelos Estados africanos do discurso identitário: a
cabra come onde está amarrada (Werbner, 1996, p. 17).

A despeito dos ares vanguardistas dessa pauta, como bem ressaltou
Calhoun (1994), as políticas identitárias estão longe de figurar como
novidade. Cita, como exemplo, o percurso histórico dos nacionalis‑
mos, uma ativa mobilização das identidades nacionais. Como discu‑
tido anteriormente, podemos até pensar a emergência da pauta da
diversidade na área de educação como uma abertura e fragmentação
da identidade universalista de “cidadão brasileiro” no regime demo‑
crático.

Contudo, tal tentativa, como ressalta esse autor, não impediria de es‑
tarmos às voltas para conseguir outras identidades que sejam legais
— uma vez que ter uma identidade legal é uma exigência para a ca‑
bra poder pastar — e, pior ainda, envolvidos numa situação em que
identidades diversas se sobrepõem e rivalizam pelo reconhecimento
estatal.

Talvez fosse o caso de o cidadão brasileiro apegar‑se a outra identidade
primária — e homogênea — para parecer legal diante do Estado. Uma
vez legalizada a sua situação junto a um Ministério da Educação, por
exemplo, o diferente precisaria renunciar a seu potencial centrífugo
para convergir em direção à força centrípeta do Estado, ao qual se
dirigiu em busca de reconhecimento, de incorporação, afetando a sua
anterior condição de algo/alguém de fora.

Tais políticas da diversidade poderiam ser pensadas não como uma
conquista de novos rumos no ordenamento jurídico‑administrativo
para atender ao direito à diferença, mas como a submissão da pauta
da diferença ao processo que Anna Tsing (2015, p. 38) nomeou como

208



O poder dos enxugamentos

escalabilidade — scalability —, que consistiria na absorção dessa diver‑
sidade por um projeto cuja lógica, no caso estatal, não se transforma,
mas apenas se expande, incluindo novos terrenos.

Por isso, Marcela Stockler Coelho de Souza (2017, p. 110) considerava
a emergência da força centrífuga como uma manifestação indispen‑
sável: “Não basta nenhum tipo de ‘inclusão’, enquanto isto em que
se procura incluí‑los, em que eles se procuram incluir, não seja de al‑
guma forma também EXPLODIDO, isto é, espalhado em novas dire‑
ções”.

A ironia é que, ainda que o diferente, reconhecido legalmente, mantenha
sua ligação e potencialidade de atuação em relação ao fora do Estado —
os espaços de participação social manifestam essa potencialidade re‑
sidual, cara à democracia participativa —, o acúmulo desse potencial
centrífugo no âmbito da Administração, como vimos no caso apre‑
sentado da Cneei, parece nos provar que essa força inevitavelmente
levará a movimentos centrípetos de reorganização administrativa, de
enxugamentos feitos em nome do bom funcionamento da máquina
pública. O futuro triste desses colegiados parece garantido.

Assim, ficamos com a certeza de que custa ao diferente ser legal no
âmbito do Estado. Enquanto força real para além de jogos publicitá‑
rios e de exercícios de escalabilidade da Administração, sua natureza
consiste em habitar um fora que escapa aos domínios da lógica estatal,
permanecendo numa zona de perpétuo embate entre as forças centrí‑
fugas e centrípetas engendradas no exercício do poder político. Tanto
é que a dimensão mais importante da Secretaria da Diversidade sem‑
pre foi a participação dos movimentos sociais, a qual, como regra, foi
pouco valorizada pelos dirigentes ministeriais.

Se tudo o que temos são paisagens arrasadas — as paisagens de den‑
tro, não as de fora —, precipita‑se a necessidade de perceber os espaços
que teimam em promover a vida (Tsing, 2018, p. 381). Se as “ruínas
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agora são nossos jardins” (Tsing, 2018, p. 381) — típica conclusão me‑
lancólica de gente que trabalha sentada —, a questão é não desprezar
a presença daqueles que, há muito, estão cultivando — e colhendo!
— em meio às ruínas promovidas pela força dos enxugamentos da
Administração Pública. As incríveis potencialidades da participação
social são grandes verdades em meio a um quê de mentira de gover‑
nos que se colocam como promotores da gestão participativa (Sobral,
2020, p. 239).

Questões de hospedagem

Em horizontes tão tristes, mais uma vez emerge a alegria dos burocra‑
tas privados como um incômodo. Eles que adoram postular cenários
de indução financeira da “equidade”, promovendo um respeito à dife‑
rença em que o diferente só serve quando abstratamente e numerica‑
mente representado na matriz de algum sistema oficial. A cabra, para
pastar, está agora atada a uma planilha, tendo de ruminar um grande
volume de “evidências” pretensiosamente expostas por pesquisado‑
res cosmopolitas.

Continuam aparentando ser os indivíduos de sorte para os quais o
sistema funciona sempre. Até mesmo em matérias de enxugamento,
pois não me recordo de em alguma ocasião formal ter presenciado um
dirigente do MEC reclamando do crescente número de representantes
de entidades empresariais que ocupam ou pretendem ocupar assentos
no Ministério.

Se, em boa medida, eu subestimava a atuação da burocracia privada
no MEC por atribuir ações em curso apenas ao grupo que defendia a
pauta da gestão democrática e participativa, outra parte considerável
dessa dificuldade decorria da falta de sintonia da rádio corredor para
apurar o que estava se passando. Considero que o entendimento da
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atuação da burocracia privada no MEC é ainda um desafio para a bu‑
rocracia pública do Órgão. Ou melhor, da burocracia pública que não
atua em duplo vínculo com a burocracia privada, pois é como funci‑
onário do Estado, não como funcionário de empresário, que cada um
desses burocratas privados se apresenta pelos corredores do Ministé‑
rio.

Tenho insistido nessa caracterização de paisagens conforme suas con‑
cernentes perspectivas — atrelando‑as aos diferentes futuros do MEC
— até mesmo como uma forma de fidelidade ao vivido em campo.
Quem sabe existe nisso uma peculiaridade da antropologia para o
estudo de instituições. Certamente, pesquisas mais competentes em
suas correspondentes áreas têm estudos aprofundados sobre cada um
dos aspectos que retrato aqui, inclusive com maior esmero na presta‑
ção de provas documentais.

Percebi que o desafio inicial de um trabalho antropológico pode ir em
direção outra, a fim de assegurar a experiência da paisagem vivida
em seu conjunto, esforçando‑se para internalizar o vivido em bloco.
Evitar a prioridade de Certo‑Malinowski de sobrevoar a floresta para
ir logo além das árvores atuais. É preciso bem instalar‑se no bosque,
a ponto de ganharmos consciência, aos poucos, das árvores que se
apresentam em nosso campo de atenção e suspeitarmos das que even‑
tualmente se ocultam.

Por que é importante preservar essa vista imediata? A resposta mais
direta é que se trata de um esforço indispensável para uma antropolo‑
gia responsável. As perspectivas que realmente importam à antropo‑
logia amadora são as situadas. Essa decisão é acalentadora em alguns
aspectos, mas desafiadora em outros.

Quando Peirano (2008, p. 3), contra a pretensão de se resumir etnogra‑
fia a método, argumenta que etnografia é a “própria teoria em ação”,
é porque o campo se oferece como uma oportunidade de caminhada
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em meio às árvores. No tocante às trajetórias de pesquisa, por mais
geniais ou eruditas que sejam as pessoas nela empenhadas, elas sem‑
pre caminharão por seus campos de pesquisa com o pé ante pé da vida
humana de cada qual. Tomarão rumos e resolverão encruzilhadas em
meio a um sem‑fim de possibilidades. Ajuda saber que jamais existiu
um campo de pesquisa observado de lugar nenhum, sem caminhos,
sem pegadas.

Para além dessa questão de estatura comum, outro dado acalentador
é transformar as possibilidades — possibilidade de ter interagido com
outras pessoas, estudado outros assuntos — na própria matéria cons‑
titutiva do campo vivido. Numa área tão complexa como a Adminis‑
tração Pública, o universo de possibilidades poderia nos desestabili‑
zar.

Estamos sempre espreitados pela acusação de Certo‑Malinowski de
que estamos lidando com poucas árvores. Contudo, como foi dito
na Situação II, um bosque só é um bosque porque paisagens visíveis
ocultam as invisíveis. É um lugar todo feito de potencialidades, a co‑
meçar pelas possibilidades que não chegamos a alcançar. As árvores
com que nos deparamos, às quais nos atemos, estão imbuídas nessa
certeza de profundidade, de alguém poder se desgarrar do caminho
e se embrenhar mata adentro.

Esse aspecto de profundidade das paisagens latentes, do não sabido,
pode povoar de bons presságios o campo etnográfico, mas também
pode ser um foco de inquietação. Invisível, atrás de tantas árvores,
estava um MEC que não tratava de educação, apresentado por uma
perspectiva que emergiu de diálogo com Francisca Antonia. Foi por
ter em mente, preservada, a paisagem imediata de quem trabalha sen‑
tado que pude reconhecer a novidade dessa perspectiva que assim
emergiu na trajetória de pesquisa.

Para marcar essa singularidade do imediato vivido em campo, tomo
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emprestado o esquematismo da divisão entre uma experiência imedi‑
ata do meio e os desdobramentos elaborados de produção de conhe‑
cimento sobre essa experiência. Por exemplo, Ortega y Gasset (1966b,
p. 212) via aí a divisão entre crença primária, ou espontânea, versus
uma crença copernicana, enquanto John Deely (2009) via a diferença
entre uma experiência coenoscópica e ideoscópica105. A despeito de
suas respectivas terminologias, o que me chamou atenção foi ambos
partirem do mesmo exemplo crepuscular.

Uma pessoa exposta à vívida experiência de ver, da janela de sua casa,
o sol nascer todas as manhãs em certa região — e que o testemunha
circundar vagarosamente o céu para se pôr atrás das colinas — pode
ser perfeitamente informada pelo conhecimento científico de que o sol
não se põe, passando a conhecer a rotação terrestre, a disposição dos
astros, a translação etc.

O aprofundamento do conhecimento astronômico a partir dessa ex‑
periência, porém, não fará o sol deixar de nascer naquela região ob‑
servada pela janela. O observador também continuará a ver o sol se
pondo no horizonte. A percepção direta e primeira persistirá. É uma
perspectiva à qual se acoplou a perspectiva copernicana, a qual se
fundamenta em observações sofisticadas e cálculos matemáticos. A
impressão de construto teórico‑científico desdobra‑se de uma experi‑
ência dada106, atrelando‑se ao vivido.

105O termo coenoscópico derivaria da raiz etimológica grega que significa “visto di‑
retamente”, um conhecimento baseado na percepção sensorial comum e não as‑
sistida. A filosofia, por exemplo, seria uma tarefa de observação coenoscópica. O
conhecimento ideoscópico, que derivaria da raiz grega “visto especialmente”, de‑
penderia de observação especializada, de exploração profunda, com assistência
técnica e instrumental dada aos sentidos. Embora diferentes, estas duas abor‑
dagens pressupõem‑se mutuamente. O conhecimento coenoscópico nunca seria
totalmente substituído, mas é inevitavelmente moldado e corrigido pelas desco‑
bertas ideoscópicas (Deely, 2009, p. 5).

106Afastada a tentação de se pensar a categoria de dado em campo num sentido ob‑
jetivo e imediato que não se submeteria à complexidade perspectiva advogada
neste texto.
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Essa percepção heliocêntrica — acrescento à imagem desses autores
— não é capaz de suplantar a primeira percepção direta do crepúsculo
porque esta pertence à paisagem de uma pessoa no sitio cotidiano de
sua casa. Aquela pertence a alguém experimentando o sitio estelar. He‑
liocentrismo implica ver as coisas a partir do caloroso sitio ocupado
pelo astro‑rei. É a iluminada visão de como o sol vê a casa.

Uma vez afetado por essa perspectiva, para o morador da casa ela
se torna inevitável. Querendo ou não, terá que contar com ela, uma
teoria que passou a ser vivida. Pode até aprofundar suas pesquisas
sobre essa nova perspectiva e lhe acrescentar teorizações. Contudo,
esse desenvolvimento não implica obliterar um dado primário: ele
não estava nela, não acordou espontaneamente deitado ao centro do
sistema solar, pois foi despertado pelos raios em sua janela.

Toda essa volta é para lidar com a incômoda interveniência da buro‑
cracia privada em meu campo de pesquisa. Decerto, via as entidades
empresariais emergirem no horizonte com claridade. Diversas enti‑
dades sempre orbitaram o Ministério antes de eu ingressar no órgão
— basta citar a histórica relação do MEC com a United States Agency
for International Development (Usaid) (Alves, 1968). Contudo, antes de
começar esta pesquisa, apenas tangenciava a forma como o senso de
direção da burocracia privada se sobrepunha ao grande senso inicial
da gestão democrática e participativa que condicionava o cálculo de
ponto futuro em meados dos anos 2000. Não tinha minha atenção
voltada para esse fenômeno.

Para acessar uma nova perspectiva, precisei me embrenhar reflexiva‑
mente pelo campo. Uma preocupação marginal com entidades priva‑
das transformou‑se em necessidade de pesquisa graças à inesperada e
decisiva ajuda analítica de um secretário de uma pasta importante do
MEC. Por alguma razão, mesmo sem me conhecer, eu percebia que
ele tinha algum apreço por minha postura denuncista das mazelas do
Ministério à época — era adepto da não recomendada prática de, jun‑
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tamente com outros colegas, assumir publicamente denúncias feitas
a órgãos de controle contra desmandos no Órgão — e resolveu me
presentear com uma inquietação.

Terminada uma reunião em sua sala — a propósito, para tratar de um
desses desmandos —, reservadamente, tomando como deixa um dos
meus comentários, o Secretário me confidenciou que não aguentava
mais ter de ir a reuniões de entidades privadas em hotéis. Intragáveis
ocasiões em que “apenas ficavam falando mal de professor da rede
pública”.

Sua indignação decorria, em parte, de ele mesmo ser um professor
de rede pública testemunhando essas falas. Nisso talvez partilhe da
culpa pelo constrangimento, porque o público seleto que frequenta
tais eventos não poderia imaginar estar diante de um professor de
escola pública em pele de dirigente.

Além do orgulho ferido, o que mais o incomodava era o paralelismo
extraoficial — ou supraoficial — dos eventos na rede hoteleira.
Grupos de interesse discutiam em espaços reservados projetos para
o MEC justamente numa ocasião em que uma série de conferências
públicas, preparatórias da Conferência Nacional de Educação, davam
às discussões sobre os destinos da educação brasileira um caráter
acentuadamente público.

Antecipamos na Situação I como eventos em Papelópolis podem inu‑
sitadamente figurar como aquilo que falta nos documentos. É uma
estranha forma de a papelada comprovar o que não está nela regis‑
trado. Considerada essa possibilidade de provar negativamente pela
ausência, como separar essa situação específica de um mero evento
não documentado?

Esse impasse demonstra que o “registro da falta”, a percepção do au‑
sente, não pode ficar apenas a cargo dos documentos. É como a falta
de um amigo ilustre que não foi convidado para a festa. A fotografia
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dos presentes na celebração registra uma falta que só pode ser perce‑
bida por quem convivia com esse grupo. A ausência é da ordem do
vivido, e um meio para isso, para o realce do que está faltando, é a
presença no cotidiano administrativo de Papelópolis.

Eventos como as conferências nacionais de educação, fartamente do‑
cumentados, legaram registros do que foi deliberado em público e das
ausentes deliberações hoteleiras tomadas em privado. O registro posi‑
tivo da atuação da burocracia privada a serviço do empresariado era
o que faltava, e ainda falta, nesse período em Papelópolis. Época de
efervescência sem precedentes de espaços de participação social, com
uma notável safra de eventos por todo o País.

Demorei para começar a entender as reais implicações desse processo,
pois, como disse anteriormente, utilizava o corporativismo de agentes
públicos e a atuação dos movimentos sociais como as grandes chaves
interpretativas dos crepúsculos no Ministério. Quando retratei, na Si‑
tuação III, o embate entre uma organização sindical de trabalhadores
em educação e uma entidade que representava dirigentes municipais
de educação pelo controle da Secretaria de Educação Básica, o que fal‑
tava para entender melhor o resultado do embate era justamente saber
o que se passava no setor hoteleiro.

Esse ecossistema de entidades organizado com tamanha complexi‑
dade para tentar conduzir as políticas em educação por meio de uma
rede de burocratas privados não estava explícito na paisagem. Para
ser sincero, até hoje me soa como surto conspiratório que projeta
um conluio com entidades internacionais107 — seja lá o que for
conspiratório, no mundo atual, depois dos bastidores da sociedade
de controle revelados por Snowden e da natureza das festas de titãs
exposta nos arquivos de Epstein.

107Para conhecer algumas dessas relações internacionais, vide Martins e Krawczyk
(2018), Martins (2013, 2019).
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Por ora, essa realidade ainda não está plenamente hospedada no MEC,
nem é tema quente em conversas de corredor. A intrusão do setor pri‑
vado e de organismos internacionais é até uma conversa de corredor
antiga, mas os atuais acertos nos hotéis, não. A burocracia pública,
que possui vínculos de outra natureza, está alijada desses espaços. A
impressão é que parcelas da burocracia privada, em duplo vínculo,
podem mais. Têm um ganho de perspectiva por justamente frequen‑
tarem os hotéis e também os corredores do Ministério.

Precisaria ter uma rede nos hotéis, como os sabotadores de eventos
do livro de Palahniuk, para conseguir ir ligando os nomes de pessoas
envolvidas com entidades do setor privado — “associados fundado‑
res” parecem estar por toda parte. Mesmo sem essa rede infiltrada
na prestação de serviços, fiz minimamente tal exercício a partir desse
apontamento que me foi dado pelo mais inesperado dos informantes.
Pude entender que a turma que se reúne em hotéis tinha um papel bu‑
rocraticamente ativo nas querelas da Coluna Social da Esplanada.

Aliás, no que se refere à tarefa de ligar nomes108, entendi prontamente
que, para além de acompanhar a Coluna Social da Esplanada, preci‑
sava — e ainda preciso — encontrar meios para acompanhar a Coluna
Social dos Hotéis da Esplanada. Fui acumulando um grande volume
de material em simples pesquisas de dados públicos na Internet. Em
maior proporção e velocidade, foram se avolumando minhas dúvidas
e perplexidades sobre esse cenário, a ponto de simplesmente não sa‑
ber como aproveitar, neste texto, tal levantamento incipiente. Primei‑
ramente, é um cenário que me é ainda pouco inteligível. Depois, por‑
que a ligação de nomes sempre me recordava a sábia recomendação
do conto de Gógol: arre, é melhor não mencionar nomes de hóspedes
hoteleiros neste trabalho!

108Vide um importante exercício nesse sentido e Negreiros, Ferreira Neto e Santos
(2022).
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Seres alegres não trabalham pra Ninguém

Uma saída honrosa — para quem sinceramente não sabe ainda como
lidar com essa realidade copernicana do campo, a qual se impôs — foi
criar uma página eletrônica, em formato de jardim digital109, para to‑
car um projeto preliminarmente intitulado “MEC: instituições, pessoas
e projetos”. Uma espécie de diário de campo, ou melhor, um sistema
de notas de campo inspirado na ideia de pesquisa em público, que
possa ser cultivado aos poucos, como desdobramento desta pesquisa,
na expectativa de chegar um dia a realizar uma cartografia minima‑
mente útil de projetos institucionais e pessoais que se sobrepõem no
âmbito do Ministério.

Um dado preliminar, baseado em evidências, é que seria possível
acompanhar com relativa facilidade o trânsito da burocracia privada
para cargos na burocracia pública, bem como o sentido inverso.
Parece haver sempre alguma entidade do setor privado pronta a
recompensar os bons trabalhos prestados ao País nos cargos públicos.
A relativa facilidade para acompanhar esse trânsito, contudo, não
implica a facilidade de falar publicamente sobre ele.

Também é possível acompanhar a trajetória de formação de quadros
da burocracia privada. Entidades empresariais financiam bolsas de es‑
tudo em universidades de prestígio internacional com o declarado ob‑
jetivo de “formação de lideranças”. Até hoje não encontrei nenhuma
publicação dessas entidades sobre método equivalente, também en‑
contrado nesse levantamento, que é o processo de “reforma de lide‑
ranças já formadas”. Ocorre de dirigente sair do MEC para ir cursar

109Vide Sobral (2024). Um jardim digital é um espaço na web para cultivar ideias em
evolução. Não se trata da publicação de textos prontos, mas um conjunto de ano‑
tações que permanecem abertas e passíveis de revisão ao longo do tempo. A dis‑
posição das notas é mais topográfica que cronológica, sempre em crescimento
contínuo, servindo a um processo de aprendizado em público que ousa publicar
o processo de uma pesquisa e não apenas seus resultados (Appleton, 2020).
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pós‑graduação em prestigiosas vagas reservadas por essas entidades
no exterior. Para além de questões relativas ao processo de ensino‑
aprendizagem, um diploma nesses moldes é um marco formal no cur‑
rículo profissional muito valorizado em países cartoriais e coloniza‑
dos como o Brasil.

Pude, ainda, observar que essa burocracia privada se distancia da bu‑
rocracia pública por uma questão de vínculo primário. Esses dois ti‑
pos de burocratas igualmente se sentam junto a birôs do Ministério e
estão subordinados aos contágios típicos desse sitio. Um burocrata pri‑
vado, contudo, deixa temporariamente a sua institucionalidade pró‑
pria no setor privado para ocupar essa institucionalidade caracterís‑
tica do Ministério. Sua imersão na máquina pública tem um caráter
transitório, pois sua jornada tem como referência a necessidade de se
reportar a alguém do empresariado a quem presta contas.

Mesmo que os quadros do MEC estejam crescentemente influencia‑
dos pela presença dessa burocracia do setor privado, percebo, con‑
tudo, que existe um limite nesse avanço da ocupação institucional do
Ministério. Esse limite é interposto por Ninguém. Ninguém detém o
avanço do setor privado do MEC.

Esse ente ocultista é inegavelmente um ente da burocracia pública. A
burocracia privada consegue emular uma série de características da
burocracia pública — ou melhor, a bem da verdade, todo o esforço
atual consiste em orientar a burocracia pública para replicar caracterís‑
ticas da burocracia privada. Contudo, a grande distinção entre essas
duas dimensões — tão confusas no cotidiano administrativo, repletas
de sobreposições — é o vínculo primário a Ninguém, a certeza de se
estar num sitio inimigo sem a possibilidade de socorro de alguém do
empresariado.

Equipes do setor privado sempre se reportarão a pessoas específicas
e, em última instância, para o dono da empresa. Apenas os servidores

219



Situação IV. Futuros tristes

públicos, sem duplo vínculo com entidades privadas, gozam da pos‑
sibilidade de trabalhar para Ninguém — considerando o posto maior
de uma hierarquia de cargos. Não há como ser replicado pelo setor
privado esse arremedo de vestal romana encarregado de manter vivo
o fogo sagrado do Estado.

Quem paga a banda escolhe a música

A forma como grandes entidades do setor privado voltam sua aten‑
ção para o MEC sempre me pareceu intrigante. Nunca entendi bem o
interesse dessas entidades na estrutura administrativa do MEC como
suporte para a realização de projetos. Algumas equipes do Ministério
— com três ou quatro pessoas para atender mais de cinco mil entes
federados — vez ou outra têm a oportunidade de travar contato com
as equipes numerosas e dolarizadas de entidades que atuam na área
de educação ou que pretendem tutelar “diferenças legais” atreladas
a movimentos sociais. Achava invejável toda a estrutura e o suporte
administrativo a que algumas tinham acesso.

Se fosse pela consecução de determinado projeto em si, esses grupos
disporiam de mais dinheiro, mais pessoal, mais recursos administra‑
tivos, mais agilidade de execução que os respectivos setores do MEC.
Em última instância, a “parceria” com o Ministério poderia até atra‑
palhar a execução do projeto em questão. Existe algum motivo para
as ditas “entidades do terceiro setor” não se contentarem em atuar
apenas no setor terceiro, seja lá onde este se localize.

Tamanho emprego de recursos nessas áreas, o chamado investimento
social privado, só faz elevar o grau de desconfiança acerca de suas
reais pretensões. A generosidade de grupos empresariais com essas
áreas, que supostamente não dariam um retorno financeiro imediato,
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parece sempre repleta de dubiedades. Não é difícil chegar à conclu‑
são, como a de Virgínia Fontes (2020), de que o suposto “capitalismo
filantrópico” é apenas uma roupagem que mascara relações de domi‑
nação.

Essas entidades não passariam de “aparelhos privados de hegemonia”
(Fontes, 2020, p. 19). Segundo essa visão do fenômeno, em vez de
empenhadas em generosidade desinteressada — contribuições para
o bem comum da coletividade —, a dita filantropia atuaria como uma
forma de investimento financeiro e um instrumento de dominação.
Até mesmo para o capitalista acumular prestígio e influência, instau‑
rando uma espécie de “dívida moral” em relação aos beneficiados (De‑
pecker; Déplaude; Larchet, 2018; Fontes, 2020).

Na prática, a atuação dessas entidades estaria pavimentando o cami‑
nho para o setor privado avançar sobre fundos públicos110 destinados
a áreas essenciais como a educação. Essas ações, que estabelecem in‑
fluência direta em políticas públicas — assegurando posições na Ad‑
ministração, modificando leis etc. —, embora apresentadas como em
prol do coletivo, atenderiam a interesses corporativos muito bem de‑
limitados.

A sensação de inferioridade administrativa da burocracia de ministé‑
rio diante da capacidade administrativa dessas entidades seria tam‑
bém reflexo de uma relação intencionalmente estabelecida a partir de
uma pretensão de verticalidade. A doação do empresário seria uma
espécie de “dom arcaico” — Marcel Mauss é mobilizado para a análise
da filantropia corporativa —, um instrumento de dominação que, sob
a aparência de generosidade, instauraria uma profunda relação de dí‑
vida moral da coletividade para com o doador (Depecker; Déplaude;
Larchet, 2018).
110Apesar de se apresentarem como “não lucrativas”, essas entidades gozariam de

isenções e imunidades fiscais, frequentemente utilizam dinheiro público por meio
de convênios para servir indiretamente às empresas que as gerem (Fontes, 2020,
p. 32).
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Longe de representar uma ação desinteressada, elites fariam uso dessa
prática como investimento estratégico e multifacetado, capaz de anga‑
riar prestígio e influência, exigindo do beneficiário o pagamento dessa
dívida simbólica. Esse mecanismo forjaria uma imagem pública irre‑
tocável do empresário filantropo, que ajudaria a silenciar críticas até
mesmo acerca de como algumas grandes fortunas foram efetivamente
acumuladas. O dom do empresariado atuaria como ferramenta para
a reprodução das posições de poder, permitindo a conversão do ca‑
pital puramente financeiro em outras espécies essenciais de capital
— social, cultural, científico, político (Depecker; Déplaude; Larchet,
2018).

Graeber (2015a) também alertava que a dádiva de bilionários pode ser
vista como uma forma oportunista de semear hierarquias e desigual‑
dades. Historicamente, a doação pública, excessiva e generosa jamais
teria sido inocente, operando como arma para suplantar e subordinar
adversários. Essa peculiar filantropia, portanto, não redistribuiria po‑
der, mas o reforçaria.

Essa autoridade moral e administrativa em relação aos projetos na
área da educação seria expressiva a ponto de se achar capaz de gal‑
gar altura suficiente para suplantar o Peixe‑Cão em seus cálculos de
ponto futuro e colocá‑lo a reboque dos interesses dessas entidades.
Os generosos empresários procurariam, assim, realizar algo que Nin‑
guém consegue realizar — com a pretensão escusa de tentar roubar o
fogo sagrado do Estado para animar a autoridade de suas respectivas
entidades.

Há quem ceda à imponência autoritária desse aparato de capitalistas,
julgando que as próprias noções de verticalidade e encompassamento,
tratadas aqui neste texto, estariam atualmente na berlinda. Uma rede
global de entidades governamentais e não‑governamentais estaria re‑
configurando as dinâmicas de poder e instituindo uma nova realidade
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em que legitimidade e controle não dependeriam exclusivamente do
Estado (Ferguson; Gupta, 2002).

Essa rede de “governança” — palavra tão na moda e tão estrategica‑
mente empregada — se relacionaria com o Estado num regime de coe‑
xistência e sobreposição. Tais entidades seriam “contemporâneas ho‑
rizontais dos órgãos estatais — às vezes rivais; às vezes servidoras; às
vezes fiscalizadoras; às vezes parasitas; mas, em todos os casos, ope‑
rando no mesmo nível e no mesmo espaço global” (Ferguson; Gupta,
2002, p. 994, tradução e grifos próprios).

Mais uma vez, tendo a duvidar dessa capacidade de instrumenta‑
lização da máquina pública, a despeito da indubitável capacidade
político‑financeira e da entrada administrativa desses grupos da
burocracia privada a serviço do empresariado. Também desconfio
da forma como a dádiva pode operar em relação a Ninguém no
que diz respeito a uma reconfiguração de hierarquia. No fundo,
essas alegações subestimam a alturidade estatal. Ainda não tive a
oportunidade de presenciar tal operação.

Por princípio, a lógica de reciprocidade e de dívida moral da dádiva
deixaria de funcionar quando direcionada a um ser em situação de
superioridade hierárquica — como em relação a Ninguém. A troca
funcional exigiria alguma percepção de igualdade potencial entre as
partes envolvidas (Graeber, 2015a, p. 141). Um presente dado a um
superior não o subordinaria ao inferior que o presenteou, pelo contrá‑
rio, poderia fornecer ao superior um precedente para transformar esse
presente num precedente com potencial de se transformar em tributo
(Graeber, 2015a, p. 143).

Presentear alguém que trabalha na Administração Pública com chan‑
ces de prestígio e ganhos financeiros é bem diferente de presentear
Ninguém. Como é também distinta, como citamos anteriormente, a
cínica presença na máquina pública para a realização de projetos de
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contraturno e, em outra seara, a sua ocupação para a mobilização de
projetos institucionais em nome do monstrengo. Convém deixar em
aberto a possibilidade de que, em relação a Ninguém, as dádivas ei‑
vadas de oportunismo não passem de oferendas — quem sabe servis
colaborações à lógica‑Estado.

A alegria de Todos e as calendas gregas

Dizer que, para excepcionais sortudos, o sistema funciona para proje‑
tos de contraturno significa restringir tudo a uma alegria que também
é de contraturno. A possibilidade de virar cínico, funcionário de assi‑
nar ponto, da qual tratava Mário de Andrade, serve aos mais diversos
propósitos, não apenas a escrevinhações. Nesse quesito, não há dúvi‑
das de que a estrutura administrativa do MEC pode servir à alegria
de Todos.

No que diz respeito a projetos de desnorteamento estatal, contudo,
confesso não haver presenciado até hoje alguma ação bem‑sucedida.
Nesse quesito, posso trazer apenas os relatos de quem viu. Todavia,
metido nas equipes que trabalham sentadas, esse testemunho tem as
suas peculiaridades.

Por exemplo, mesmo sabendo das ambiciosas pretensões para 2022 a
partir do surpreendente lançamento do PDE, foi após anos que pude
conhecer relatos tão comoventes dos antecedentes de lançamento
desse Plano: “No dia 6 setembro de 2006, em meio ao frio fora de
hora da capital paulista, representantes dos mais diversos setores
da sociedade se reuniram na escadaria do Museu do Ipiranga para
o lançamento oficial do compromisso Todos Pela Educação” (Todos
pela Educação, 2010, p. 10).

Em corredores no cerrado, na mesma quarta‑feira de véspera do Dia
da Independência, não pude acompanhar a fala de um ministro do
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MEC que discursou nessa escadaria. Também não acompanhei ou‑
tros discursos realizados pela mesma autoridade em hotéis, como na
ocasião em que teria tratado do frutífero “alinhamento” de ações com
a iniciativa privada111.

De hotéis112 e das escadarias da fria capital paulista chegaram, con‑
tudo, inúmeras iniciativas ao Ministério que perpetraram um alinha‑
mento indiscutível. Também chegou, instantaneamente, a empáfia do
competente empresariado reunido nessas escadarias do Ipiranga, que
finalmente se solidarizaria com a burocracia pública do MEC — afeita
a brincadeirinhas inúteis — para que aprendesse a fazer gestão. Em‑
presários de grande renome eram apresentados como coordenadores
do projeto e pareciam pedir licença para assumir o manche e mostrar
como se faz.

Um novo grito de independência era agora dirigido à ineficiência do
sistema educacional brasileiro. As necessárias mudanças em curso ti‑
nham como horizonte temporal o ano do bicentenário da Independên‑
cia do Brasil. Na ponte de comando, figuras maiores do capitalismo
nacional, educadores de renome, ministros de Estado e lideranças de
organizações não governamentais articulavam‑se para a governança

111Vide como foi retratado o tópico “Alinhando ações com a iniciativa privada” no
relatório dos anos iniciais de uma entidade: “Com o objetivo de ampliar e qualifi‑
car o investimento social privado em Educação, o Todos Pela Educação realizou,
em parceria com o MEC e o Gife (Grupo de Institutos, Fundações e Empresas),
o workshop Alinhamento do Investimento Social Privado em Educação. A ideia
era discutir a criação de agendas comuns dos investimentos público e privado,
tendo como eixo as 5 Metas do Todos Pela Educação. O evento contou com a pre‑
sença [de um ministro da educação], de representantes do MEC e das principais
empresas que investem na área” (Todos pela Educação, 2010, p. 41).

112“O Compromisso Todos Pela educação começou a nascer em setembro de 2005
quando um grupo de lideranças empresariais, educadores, economistas, comu‑
nicadores e gestores públicos se reuniu em São Paulo para discutir caminhos a
alternativas para um grande projeto nacional de melhoria da qualidade da edu‑
cação brasileira. Os encontros, desde o início, contaram com a participação do
ministro da Educação, […], e os presidentes da Undime e do Consed, em uma
rara situação de conjugação de propósitos, acima de interesses classistas, corpo‑
rativistas ou político‑partidários” (Gife, 2006).
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da Educação Básica por mais de uma década.

Poucos meses após este evento na escadaria do Museu do Ipiranga, o
Gabinete do Ministro lançava escada abaixo, para conhecimento das
equipes em andares inferiores, o já mencionado decreto do Plano de
Metas Compromisso Todos pela Educação. A simbiose com a esca‑
daria do Ipiranga materializava‑se nos mais diversos termos desse
decreto. Estatisticamente, o Ideb forjava um arcabouço de monitora‑
mento que regeria a educação nacional. Mais um passo importante
para a instauração de uma cultura de avaliação em larga escala. As
escadarias do Ipiranga catalisavam esse e demais vetores de “accoun‑
tability” das políticas em educação.

As debilidades do sistema educacional seriam tratadas como sérios im‑
passes financeiros para o País. A urgência do grito de independência
era, antes de tudo, uma preocupação macroeconômica. Empresários
renomados estavam dispostos a assumir o desafio. Para não se resu‑
mir a mero grupo filantrópico, acabaram se cercando de um invejável
corpo burocrático de profissionais da área da educação. Essa buro‑
cracia privada foi e é fundamental para produzir o lastro retórico de
todas essas iniciativas.

Tal esforço retórico dessa burocracia privada nunca conseguiu afastar
a ausência de ar de família dessas iniciativas em relação ao debate edu‑
cacional, a começar pela obsessão por metas enxutas. Distanciando‑se
dos arcaicos e prolixos planos estatais, a ideia era postular metas su‑
cintas, temporalmente limitadas e estatisticamente verificáveis, como
se fosse a adoção de uma lógica gerencial da administração de empre‑
sas privadas. As metas a serem monitoradas, postuladas pelo grupo
da escadaria, seriam cinco113 e foram prontamente recepcionadas na

113“Para alcançar a Educação que o Brasil precisa, foram definidas 5 Metas específicas,
simples, compreensíveis e focadas em resultados mensuráveis, que devem ser
alcançadas até 7 de setembro de 2022: Meta 1. Toda criança e jovem de 4 a 17
anos na escola. Meta 2. Toda criança plenamente alfabetizada até os 8 anos. Meta
3. Todo aluno com aprendizado adequado à sua série. Meta 4. Todo jovem com
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cesta de ações do PDE.

Desde uma perspectiva do campo educacional, não faz sentido um
número tão exíguo de metas. E a forma como foram postuladas é sur‑
preendente. As cinco metas resultariam de um workshop hoteleiro de
dois dias, realizado em abril de 2006 — com a presença de cerca de oi‑
tenta representantes de diversos setores —, que teria mapeado ques‑
tões estruturais do cenário educacional brasileiro, fornecendo bases
conceituais para uma equipe técnica consolidar cinco metas mensurá‑
veis para alcance até 2022.

Uma área tão complexa e sistêmica como a da educação jamais pode‑
ria ser abarcada de modo tão resumido, ainda que fosse uma simples
ênfase de priorização de gestão. Essa suposta necessidade de enxu‑
gamento é uma clara manifestação da lógica‑Estado, quem sabe até
resultado de um quadro de possessão instaurado nesses longos dois
dias de aprofundados debates educacionais, pois a presença de gesto‑
res públicos em todas essas articulações — a começar por um minis‑
tro do MEC — possibilitou várias chances de contágio. Como foi dito
anteriormente, é mais um enxugamento numérico para o bom funcio‑
namento do governo e não para a comunidade educacional.

Essas metas, como tudo o mais, estavam atreladas a indicadores esta‑
tísticos do governo. Não por acaso, o Ideb era apresentado como um
meio “objetivo” de aferir a “qualidade da educação básica” e indicar a
“verificação do cumprimento de metas fixadas no termo de adesão ao
Compromisso”, cabendo aos sistemas de ensino “divulgar na escola
e na comunidade os dados relativos à área da educação, com ênfase
no Índice de Desenvolvimento da Educação Básica – IDEB” (Brasil,
2007).

A complexidade do sistema educacional também via uma oportuni‑
dade de ser enxugada nesse indexador numérico facilmente comuni‑

o Ensino Médio concluído até os 19 anos. Meta 5. Investimento em Educação
ampliado e bem gerido” (Todos pela Educação, 2010, p. 9).
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cável numa escala de 0 a 10. Mais um passo imprescindível para uma
política de accountability. Maravilhosa ferramenta para se pressionar
trabalhadoras e trabalhadores em educação e, quem sabe, falar mal
desses profissionais, com base em evidências, nos típicos eventos de
hotéis.

Essa responsabilização baseada em pontuações — e os respectivos im‑
pactos de ranqueamento de escolas e de sistemas de ensino — tem ge‑
rado efeitos que Ninguém poderia prever. Para além da crescente so‑
brecodificação e cerceamento da autonomia político‑pedagógica nas
escolas, o efeito geral é a disponibilização de um ponto futuro para a
educação brasileira que induz treinamentos em massa para provas em
busca do alcance de números que Ninguém sabe ao certo o que signi‑
ficam. Ou melhor, o que significam para além da atual possibilidade
de driblar administrativamente estigmatizações e punições em razão
do não alcance do índice. Com o detalhe de que sempre haverá uma
alma filantrópica para emprestar apostilas aos sistemas de ensino, em
forma de consultoria, para o repetitivo treinamento de habilidades
para vencer tarefas de órgãos estatísticos, auxiliando o respectivo sis‑
tema de ensino a fugir do ultraje e, quem sabe, alcançar um prêmio de
gestão.

Ninguém poderia esperar esses efeitos de números abstratos — núme‑
ros enxutos, claro — sobrepondo‑se às trajetórias de cada qual no co‑
tidiano escolar. Por isso, enquanto alguns veem um rizomático e hori‑
zontal sistema de sobreposições entre entidades privadas e o Estado,
tendo a entender o processo como uma formidável prestação de ser‑
viço. A burocracia privada ligada ao empresariado ajudou a impulsi‑
onar administrativamente a adoção de métricas e capturas abstrativas
que até o mais ousado dos estadistas ficaria constrangido.

Por mais que eventualmente se presencie algum discurso de fachada
tratando de “Estado mínimo” — que seria o mesmo que defender um
Estado triste —, até então só presenciei ciclos de expansão e de alegria
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estatal. De modo algum considero que o Estado passou por um pro‑
cesso de entristecimento ao longo de meus anos de trabalho no campo
do serviço público. Não haveria de ser de outro modo, pois como o
Estado seria diminuído por iniciativas administrativas verticais e im‑
postas por sua própria lógica? Se até as pessoas que constatam a con‑
tradição disso chegam a perceber algum tom jocoso nessa proposição,
é fácil imaginar a alegria do Estado.

Os que estiveram no MEC em duplo vínculo com o empresariado con‑
tinuaram servindo como alma externa de Ninguém, ajudando a lógica‑
Estado a estender‑se na operação por padrões. Verdadeiros operários
da despossessão perspectiva, da escalabilidade estatal, auxiliaram no
quadriculamento de toda a comunidade escolar — sobretudo de do‑
centes e de estudantes — como objetificáveis produtores de notas em
“avaliações” massificadoras e ranqueamentos sem sentido.

Também pude firmar outras convicções. Quantos têm o privilégio de
navegar dezesseis anos no rumo de uma promessa? Como foi inte‑
ressante revisitar uma parte do material da burocracia privada após
tantos anos! Pude reviver aquele período e confiar ainda mais em no‑
tas de campo, que trazia tão tímidas e dispersas. Embrenhado naquele
ambiente de 2007, via a tripulação que trabalha sentada se dividir em
pelo menos duas partes. Uma parte em ceticismo e contragosto com
os novos humores do Peixe‑Cão. A outra, uma contraface, em empá‑
fia e ostentação de capacidade gestora. Metido nisso, a contragosto,
parti junto rumo à nota 6 de 2022.

Interessante ter vivido um futuro e poder trazer como experiência de
campo, como dizia Antônio Vieira, a força dos discursos de quem viu.
Encarar dessa forma uma grandiloquente profecia de um ponto fu‑
turo que ficou no passado. Quer dizer, pelo menos o ano de 2022 foi
alcançado e ficou no passado. Não sei ao certo o paradeiro da profecia
— a expectativa é que se cumpra antes do Quinto Império.
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Em 2022, os marinheiros que trabalham sentados no MEC desembar‑
caram no quase‑6. Digo quase porque, nos resultados nacionais do
Ideb 2021, divulgados em 2022, o Brasil ficou em 5,8 — essa nota cor‑
respondia aos anos iniciais do ensino fundamental, 5,1 aos anos finais
e 4,2 ao ensino médio. Então, naquele ano, a nota 6 não havia sido al‑
cançada. Tal nota só apareceu depois, no Ideb 2023: 6,0 para os anos
iniciais do ensino fundamental, 5,0 para os anos finais e 4,3 para o
ensino médio (Inep, 2024). Essa querela dos números, todavia, não
importa114. Ninguém quer discutir números, o que é um bom motivo
para não o fazer.

Importa que o futuro bicentenário se fez presente e os humildes tripu‑
lantes do MEC que trabalham sentados “souberam mais e filosofaram
melhor sobre um só dia de vista” que todo um aparato formidável de
entidades e dados estatísticos arregimentados, em muitos anos de es‑
peculação, para computar um ponto futuro para o Peixe‑Cão. E posso
afirmar que, em 2022, o MEC foi triste.

Com a embaraçosa situação de aportar em tão inusitada qualidade
internacional para a educação brasileira — essa é a qualidade compa‑
rável à dos países desenvolvidos? —, a única certeza de coordenada
foi a proeza de se avançar na criação de uma escola de educação bá‑
sica feita para Ninguém. A verdade é que Ninguém está alegre com as
atuais condições das escolas brasileiras.

Hoje, olho para esses eventos sem estar sob os efeitos da sofisticação
e pompa do convés que foi preparado para o que era então um ponto
114Chegaram a improvisar desculpas: “O objetivo principal, segundo o MEC, é que

o Brasil conquistasse 6 pontos no Ideb da primeira etapa do Ensino Fundamental
até 2022, ano do bicentenário da Independência do Brasil, o que não foi atingido,
em grande medida ao período atípico vivido entre os anos de 2020 e 2021, devido
à pandemia de Covid‑19 que obrigou escolas a fecharem as portas e prejudicou
a aprendizagem de milhões de estudantes – cenário refletido no Ideb de 2021,
última edição. A nota de 6 pontos é equivalente à média dos estudantes dos países
da Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE). Em
2005, primeiro dado disponível (e anterior à criação do Ideb, em 2007), a nota do
Brasil para essa etapa do ensino era 3,8” (Todos pela Educação, 2018).
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futuro redentor. Tudo graças à propaganda de capacidade de gestão
que a burocracia privada consegue imprimir. Num ambiente tão pre‑
cário como o da gestão pública ministerial, não é difícil a burocracia
pública se sentir intimidada diante da burocracia privada. Todavia,
ao que tudo indica, aqueles gestores de excelência do setor privado
não se demonstraram os melhores puxadores de alavanca na máquina
pública. E, curiosamente, não serão publicamente responsabilizados
pelos resultados alcançados, como tantos educadores são atualmente
responsabilizados por notas que Ninguém sabe ao certo o que represen‑
tam. Nisso temos de concordar com Herzfeld: sortudos existem.

Da escadaria do Ipiranga, prometeram uma nova independência.
Desde então, não me recordo de novos alvoroços nas escadarias
paulistas, e, ao que parece, a prometida qualidade da educação
— uma vez que a gestão competente exige metas temporalmente
limitadas — ficou para as calendas gregas. Agiram como o aprendiz
de feiticeiro, presunçosamente supondo que a magia estatal estava
ao seu alcance.

Claro que todo o aparato da burocracia privada está em plena atuação
e possui muitas margens de manobra, podendo ajudar a computar no‑
vos pontos futuros, quem sabe um novo índice para o tricentenário.
Uma profecia tão audaz, contudo, não deveria passar despercebida.
Todos estão felizes com os resultados desse projeto institucional espe‑
cífico? Certamente que não.

Como não ando em hotéis, não sei se o peculiar alcance do futuro
em 2022 rendeu algum desmoronamento do semblante aos intrépi‑
dos membros da burocracia privada que ousaram ocupar sitios esta‑
tais. Quem sabe poderia testemunhar ao menos uma leve dúvida ao
cogitarem quem de fato aparelhou quem. Quem os convidou a fazer
“governança” nessa aldeia soturna, coberta por uma neve densa sobre
a qual aldeões cansados se arrastam?
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Derrotado, como haveria de ser — e confesso que vi burocratas pri‑
vados com ar abatido pelos corredores do MEC —, quem sabe o bu‑
rocrata privado possa descobrir que, em matéria de abstrações irres‑
ponsáveis para o manejo da vida de cada qual, o Estado não estava
à sua altura. A misteriosa autoridade estava acima — como também
haveria de ser — naquele Castelo no alto da encosta, no mesmo ponto
inatingível almejado por K. Não se deve esquecer que ele veio a con‑
vite para prestar serviços de agrimensura (Kafka, 2008).

De onde vem a alegria da atual burocracia privada? Comecei este tra‑
balho dizendo da dificuldade de saber o que pode levar alguém às
lágrimas. O mesmo vale para o riso. Pelo enredo do que sucedeu até
agora, é possível afirmar que essa alegria não tem relação com a con‑
secução de algum projeto institucional anunciado. Nem provém da
vida perdida por ser, ao menos em parte do expediente, um dos nos‑
sos. Uma alegria, por ora, de contraturno, não institucionalizável.

Com o adendo de que, felizmente — para a tese —, esses projetos de
metrificação do sistema educacional têm tudo para continuar dando
errado. Isso não significa que serão descontinuados, mas garante uma
nova leva de futuros tristes, uma vez que Ninguém governa o Ministé‑
rio da Educação.

Claro, uma conclusão

Orgulhoso! Mentiria se eu dissesse não estar orgulhoso naquele fim
de tarde de texto escrito e de consciência de mais um projeto inviabi‑
lizado pelo Peixe‑Cão. Dei alguns passos em direção ao edifício para
tatear algo de sua estrutura num inesperado gesto de afago. Assim tão
perto, não sabia se me dirigia à chapa de metal ou à vidraça… Meu to‑
que se perdia e não fazia sentido diante de tamanha estrutura. Então
recuei alguns passos para que se refizesse em ser inteiro.
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Claro, uma conclusão

Olhando ao alto, encarei‑o de uma perspectiva que o fazia maior ainda.
Lá estava, envelhecido, adoentado, dormindo de boca aberta. Não
sei por quanto tempo o observei, mas foi até o sobressalto de o ver
sorrindo. Ainda duvido se de fato o vi sorrindo. Contudo, eu sorri e
lhe dirigi palavras mais inúteis que minha tentativa de afago inicial:
“É, Peixe‑Cão, você não tem jeito! Até amanhã”.
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Este livro apresenta os resultados de uma pesquisa
etnográfica realizada no Ministério da Educação (MEC) do
Brasil, sob a perspectiva de um antropólogo servidor
público que trabalha em seu campo. Investiga o cotidiano
administrativo e as relações de poder numa burocracia
pública marcada pela descontinuidade de seus projetos e
pelo entristecimento de suas equipes. O argumento é que
esse quadro decorre de o Ministério ser, em última
instância, governado por “Ninguém”: uma força estatal
abstrata, impessoal e irresponsável.

Ao longo da narrativa, acompanha‑se a passagem de um
período pautado pela gestão democrática e participativa a
uma era dominada por lógicas gerenciais, padronizações
estatísticas e pela crescente influência de uma burocracia
privada, a serviço do empresariado, atuando por dentro
do MEC. A partir da proposição de uma antropologia
amadora, o livro evidencia como o ocultismo, o
autoritarismo e a impessoalidade da lógica‑Estado afetam
a vida de cada qual enredada nas engrenagens
burocráticas.

Roberto Sobral é antropólogo amador pela Universidade de Brasília
(UnB).
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